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UISTOIRE 



DUN DIAMANT 



PREMIERE PARTIE 

Panni les plus riches negociants de Calcutta, 
on distinguait, quelque temps avant la derniere 
insurrection des Indes, lemillionnaire march and 
de diamants William Ramsay, qui n'avait pas be« 
soin de donner comme aigrette flamboyante a 
son nom le titre d'esquire ou meme celui de 
lord, plus majestueux encore, pour jouir d une 
preponderance de grand seigneur dans la ville 
capitale de TAsie anglaise. Quand on avail 
nomme William Ramsay, il n y avait plus rien 
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a ajouter. Ce nom disait, avec accompagnement 
d*orgue, le plus beau palais a colonnes de 
Chowringi *, et Chowringi, on ne Tignore pas, 
repond, comme qilartier dc Calcutta, a notre fau- 
bourg du Roule, et ses rues aux rues Balbiy 
'Nmva et Nuovissima de Gdnes. Comme il est 
convenu qu'il n*y a pas d'esclaves aux Indes bri- 
tanniques, il ne serait pas exact de dire que Wil- 
liam Ramsay comptait plus de trois cents es- 
claves autour de lui; disons tout simplemeut qu'il 
se faisait obeir par la parole, le geste et quelque- 
fois meme par le baton, par trois cents domes- 
tiques hindous, chingulais, mahrattes ou bcn- 
galis. En quoi ces serviteurs difleraient^ils des 
esclaves? Nous ne le dirons pas. Mais ces nuces 
de serviteurs au teint jaune, cafe bMie, noir, 
pale, sombre, cuivre, violet, allaient et venaient 
toule la journec par les marches de granit et de 
marbre du palais Ramsay, portant des lettres^ 
montnnt des provisions, revenanl en sueur du 

* Chowringeej en anglais. 
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fleuve, soulevantdes palanquins dores, ramenant 
des chevaux; on eut dit Tinterieur d*UQ souve- 
rain. Ce souverain n'etait autre que le mar- 
chand William Ramsay, le marchand de dia- 
niants. 

D'ou lui venail done celte fortune qui lui per- 
mettait de tenir sur un tel pied sa maison? Elle 
lui yenait d*un commerce dont le nom seul dit 
Timportance et la richesse : il etait marchand 
de diamants,, ce qui ne signifie pas precisement 
qu*il fut joailler a I'instar des gens voues, en 
Europe, a la vente des pierres precieuses. C'etait 
plus que cela. Ramsay fournissait le monde en- 
tier de diamants; il possedait les plus belles 
mines du Bedjapour, district enclave dans la 
grande piesidence de Bombay. Ces mines, on 
le sail, sont« depuis une longue suite de 
siecles, la source jusqu'ici in^puisable de ces 
cailloux fastueiix, dernier terme, supreme ex- 
{h'ession du luxe parmi les nations civilisces. La 
mine dite du SoleU^ surtout, lui donnait les plus 
remarquables diamants du globe, sans excepter 
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ceux du Bresil. Deu^ mille ouvriers fendaient 
pour lui les roches du Bedjapour (autrefois Yi- 
sapoiir) et en d^tachaient a coups de pioche ces 
pierres d'uvic si belle eau, d'une si merveilleuse 
lumiere, d'une si rcguliere coupe, qui vont fas- 
ciner les regards des femmes et rayir ceux des 
rois de la terre. Dc son comptoir de Calcutta 
ellcs etaient trnnsportces a travcrs les mers ou 
au dos des caravanes sur tous les points du 
monde. Londres, Paris, Berlin, Yienne, Saint- 
Petersbourg, Bagdad, Caboul, Constantinople, 
s*alimentaient de diamants chez William Ram- 
say, le mnrchand de Calcutta, le possesseur a 
pen pres unique des mines du Bedjapour. A cc 
negoce formidable en benefices il avait acquis, 
en vingt ou trente annees d'exploitation,'dcs 
revenus dont personne ne connaissait au juste le 
chiffre; il eAt et6 assurement le plus heureux 
homme ne de la femmc, si Ic bonheur marchait 
toujours dans les pas de la richesse. On verra 
plus loin qu'il n'en etait pas tout a fait ainsi pour 
William Ramsay. 
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Cependant tout respirail Ic bonlieur et .la joie 
le jour ou commence cette hisloire; et voici la 
cause de cette allegresse repanduc comme un 
parfum universel dans Ic palais du commcr^ant 
en pierreries : il mariait Tune de ses cinq fiUes, 
Tain^e, ia blanche et superbe Abigail ; il la ma- 
riait au capitaine Hercule Forster, du IV regi- 
ment d'infanterie indigene alors en garnison a 
Calcutta, en attendant de marier les quatre autres 
enfants que sa femme lui avait donnes avant de 
quitter ce monde, ou toutes les guinees et toutes 
les banknotes et tous les plus beaux diamants 
avaient ete impuissants a la retenir une hcure 
de plus. Oui, il avait cinq iilles : Abigail, Clara, 
Diana, Lucy et Nanny, les unes aussi parfaite- 
ment belles que les autres, quoique d'un type 
de physionomie dilTerent. « Ce sont mes cinq 
plus beaux diamants, )> aimait souvent a repetcr 
William Ramsay, orgueilleux d'emprunter sa 
plus forte comparaison a son commerce do pre- 
dilection. Dur et sec en toutes choses comme ses 
pierres precieuses, il s'amollissait comme dc la 
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cire en parlant de ses cinq (illes; il devenait 
alors humain et presque bon. Tout possesseur 
de mines d*or ou de diamants est un pen de la 
famille de Shylock. Ainsi, bien qu'interesse en 
proportion de ce qu'il avait amasse, il n'avait 
pas exige du capitaine Hercule Forster une posi- 
tion de fortune egale a celle qu'il faisait a sa 
fille en la lui donnant en mariage. II est vrai 
de dire qu'il cedait a une autre raison d'egoisme 
en consentant a un mariage si peu dor^. 

La raison secrete qu'il ne disait a personne en 
voulant cette union, qu'il disait a peine a lui- 
m6me, avait sa cause dans un sentiment assez 
repandu en Angleterre et surtout aux Indes au- 
glaises, parmi les grands aventuriers de la for- 
tune acquise par des voies couvertes; et celle de 
William Ramsay etait un peu de ce caractere, 
comme il sera dit dans cette histoire. 

Ce sentiment appelle une courte analyse qui 
vienne Texpliquer et le rendre clair a tons les 
esprits. Les temeraires de la richesse ont beau- 
coup d'envieux, beaucoup d'ennemis. Jeunes, 
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ils meprisent, its provoquent m6me ccs ennemis 
par des defis insolents; mais quand TAge est 
s(rrive, quand leur position est assise, ils s'in- 
quieten t alors de ces ennemis d'abord si de- 
daignes : ne pouvant les eloigner, ils cherchent 
du moins a les tenir en respect par quelque moyen . 
Le plus silr de ces moyens, et en meme temps le 
plus simple, est pour eux de raffermir leur posi- 
tion par un supplement de famille, de Tetaycr 
par des gendres,-par des gendres qui en imposcnt 
de quelque maniere, soit par leur titre, soil par 
leur epee, soit par leur naissance, soit par leur 
profession. Ce sent des boucliers. Aussi, tel qui 
n'y regarde pas de si pres pour attaquer la repu- 
tation d*un homme isole dont la prosperite trop 
longue le blesse, s'arrete et refleehit devant I'ob- 
*stacle d*un gendre reconnu moins endurant. Un 
gendre, pour beaucoup de ces hommes exposes, 
est un vengeur qu'ils s'achetent. 

William Ramsay s'aclietait Hercule Forster, 
et il se Tachetait a un prix d'autant plus eleve, 
que le beau capitaine avait embarrasse sa jcu* 
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nesse et peut-etre sa vie d'une intrigue amoiircuse 
qui n'avait pas ete, il parait, facile a d^nouer au 
moment ou il avail cherche a contracter mariage. 
On parlait d'une jeune et belle Irlandaise enlevee 
par lui k Londres, emmenee avec lui aux Indes, 
et teuue cachee pendant trois ans sous un costume 
d*homme. II Tavait fait passer pour son secre- 
taire, et, sauf quelques amis intimes dans la 
confidence, personne n' avail jamais soupgonne 
Tavenlure, aventure tout a fait romanesqiie, 
tout a fait a la Lovelace, mais perilleuse comme 
toutes ces sortes d'aventures, car la discipline et 
les moeiirs anglaises, meme aux Indes, ne les 
tolerent pas. Si elle eut et& connue, il eut ete 
renvoye du regiment et sa maitresse chassee de 
Calcutta. Forster sans doute avait promis le ma* 
riage a Lora Wilmot, mais, ruine par les depenscs 
bien connues auxquelles se livrcnt aux Indes^ 
^vec une espece de frenesie, les fils de famille 
d'Angleterre, il se vil force a la fin de rechercher 
Talliance de quelque riche heritiere. La necessile 
Tetrangla : il abandonna done la belle Irlandaise 



^. 



IIISTOIRE D'lUN DIAMANT. 9 

ct, malgre ses reproches, sos pleurs, ses cris et 
ses menaces, il epousa la blonde Abigail, la iille 
du fameux lapidaire. 

William Ramsay s'achetait done, repetons- 
nous, Hcreule Forster en attendant de s*acheter 
M. Jeremie Norval, autre bouclier, mais d'un 
autre genre d'acier que le capitaine, pour Ic 
donner egalemcnt comme mari a sa seconde fille, 
Clara la calme, la reflechie, la pieuse Clara. Ne 
parlous pour le moment que dc IMieureux Her- 
cule Forster, le mari d' Abigail Ramsay. On recon- 
naissaiten luia premiere Yue TofTicier anglais des 
armces de Sa M<ijcste Britannique au service de la 
Compagnie. Fier comme un paou apres la pluie, 
brave comme un lion, galant et leger comme un 
bceuf, le ca|)itaine Forster avail plu a la fille ainec 
du riche marcliand par son emphatique tenue a 
la parade, par sa ruideur a la danse et ses ro- 
mances sentimcntales chantees au piano, d'une 
Yoix comparable a celle du canon. Du reste, par- 
failcment brutal avec les soldats de la compagnie 

qu*il avait achetee avec le droit de faire passer 

1. 
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par les verges chacun de ces soldats, pour la 
moindre infraction a la discipline, et Dieu sail si 
la discipline anglaise pr^te aux infractions. C'etait 
en lui un melange de la lyre et de la cravache a 
ravir d'aise les amateurs de contrastes, un veri- 
table sylphc en bottes a Tecuyere. Aussi Abigail 
n'aurait-elle pas su dire au juste ce qui Tavait le 
plus charmee dans le bel Hercule Forster, ou de 
ses gros yeux bleu indigo ou de son habit rouge 
violent, colle aux epaules et a la taille, de sa 
moustache egalemcnt rouge, ou des romances 
langoureuses qu'il composait lui-meme et dont il 
sera donn6 bientot un echantillon. 

Au surplus, il existait plus d'un point de res- 
semblance entre elle et lui : ressemblance de taille 
etdevisage;ellegrandeetfortementblondecomme 
lui; ressemblance de caractereet d'humeur; elle 
hautaine,imperieuse,cassante,commeiletait,lui, 
hautain , cassant et imperieux. C'etait done un ma- 
nage assorti sous tous les rapports de forme et de 
couleur ; il hes'agissait plus que de le feter avec la 
pompe orientale et occidentale a la fois des nababs 
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anglais; et Toncroira sans peinequc William Ram- 
say n'avait pas fait les choscs a demi le jour des 
noces de sa fille ainee, la belle Abigail. EUe ruis- 
selait de diamants des pieds a la tete ; elle en 
avail aux bras, aux poignefs, au front, partout 
enfin : c'etait un Gange de diamants. Qui salt si 
elle n'avait pas quelque girandole en brillants a 
ses jarretieres? Ses autres soBurs, pour n'etre pas 
aussi accabl^es et surchargecs, n'etaient pas 
moins eblouissantes de pierrcries ce jour-lk : 
ei^ceptS pourtant la plus jeune des cinq, la deli- 
cicuse petite Nanny : elle n'avait a sa jolie tSte 
que des fleurs naturetles, et qu*une fraiche tulipe 
orange liserde de noir a son corsage. Nanny, il 
est vrai, etait encore bien jeune pour porter des 
diamants; mais ce n'etait pas seulement parce 
qu'elle avait a peine quinze ans qu'elle avait 
prefere les remplacer par des fteurs, c*est parce 
que ces fleurs lui avaient ete donnees lo matin 
par son ami Nadir-Zeb, un jeune Indien Sikh, 
depuis quelque temps au service de la maison. 
line grande sympathie regnait entre ces deux 
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etres, Furi berce au sommct moclleux de la 
splendeur, Tautre fremissant et rampant Hans les 
derniers rangs de la domestici te anglaise aux Indes. 
Get esclave, — - car le serviteur Sikh etait au 
fond un esclave puisqu*il appartenait a cette race 
guerriere de Sikhs si souvcnt en revolte centre 
le joug anglais, puis ecrasee, il y a dix ans, de 
maniere a laisser croire qu'elle ne remuerait plus 
jamais, — amene dans la presidence de Calculta 
par Hercule Forster, Fun des vainqueurs des 
Sikhs. Zeb avait ete cede comme domestique k 
M. Ramsay, pour qu'il en fit cc qu'il lui plairait. 
Son fulur gendre Ic lui avait pour ainsi dire 
donne, renonganl lui-mSme a employer comme 
soldat cet enfant d*une race trop independante 
pour se plier a Tobeissance automatique du mi- 
litaire anglais. Tyrannic pour tyrannic, Zeb avait 
mieux aime celle qui ne Texposait pas, dans un 
jour de vengeance, a couler la lame de son sabre 
dans la poilrine du capitaine Forster, qu'il hals- 
sait non pas seulement comme le vaincu bait de 
droit le vainqueur, mais comme Tesclave execre 
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dans Tombre rhomme qui s'est fait son maitre. 
Et ici le maitre etait d'autant plus cruel el meri- 
tait d'autant plus d'etre abhorre, que, sacbant 
que Zeb etait d*origine illustre parmi las Sikbs, 
il prenait ptaisir a torturer le malheureux captif 
qu*il avait chasse de sa patrie en flammes et de 
son foyer desert. Chaque fois qu'il traversait les 
cours interieures du palais do William Ramsay et 
qu'il voyait Zeb occupe a quelque basse fonctiou, 
comme celle d'etriller les chevaux ou de rarne^ 
ner du fleuve les chiens du riche marchand de 
Chowringi, il saluait derisoirement jusqu'a terre 
le pauvre Zeb, qui broyait sa colere en silence et 
regardait le ciel en dessous. Prenanl exemple sur 
Forster, los filles de Ramsay no montraient guere 
plus de gcnerosite pour Zeb : elles le tourmen- 
taient a leur maniere en I'accablant de commis- 
, sions et de fatigues. Si Servir une femme anglaise 
est un metier de damne, a dit Pope dans Tun de 
ses plus gracieux poemes,qu'est-cedonc,es(-il pos- 
sible seulemcnt de rimaginer^ que de servir a la 
fois quatre femmes anglaises, quatre jeunes filles 
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coquettes, exigeanteg, despotes, capricieuses, oc- 
cupees uniquement a faire courir leur esclave de 
cliez leurs modistes chez leurs couturi^res, de chez 
leurs connaissances chez leurs amies, de la ville 
noire a la viHe blanche , d'un quarticr a Tautre, par 
un soleil d'enfer, sur un pave embrase des la pointe 
du jour comme une mer de bitume fondu? Si Ton 
ne parle ici que de quatre des filles du marchand 
de diamants, c'est qu'on ne met pas la dcrniere, 
la ciuquieme, la gentille Nanny, au nombre des 
persecutrices acharnees de Zeb. Le jeune Sikh 
etait au contraire le protege de Nanny, qu'il 
etait bien heureux de son c6te de suivre k pied 
en courant quand elle sortait de grand matin 
pour faire, sur un petit cheval de Java, sa prome- 
nade dans la campagne, de Faccompagner quand 
elle glissait dans une legere embarcation sur le 
fleuve, ou bien de la preceder quand elle allait « 
en palanquin par la villc. 

Mais Zeb n'eprouvait aucune fatigue; loin de 
la : il fallait voir avec quel soin de mere il abri- 
lait la jeune Nanny des rayons du soleil, du vent, 
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et de milliers d'inscctes, avec une ombrelle ou 
son large ^ventail de latanier ! Ces soins etaient 
quelque chose de plus que de Tamitie, c'etait une 
affection qui n'est guere comprise que dans les 
contrees ou serenconfrent c6te a cdte Tcsclavage 
etia tyrannic, deux choses extremes dont les pro- 
duits sont necessairemont extremes comme ces 
deux choses. La, quand on se donne, on se donne 
bien ; on se donne tout entier, corps ct ^me, t^te 
et coeur; unebonle particulicre, exquise, forme 
la base de cet altachement sans fantaisie, sans sa- 
tiete, sans limite, immense I Le mot qui pourrait 
Texprimer est encore a creer. Le sentiment seul 
cxiste. 

M. Ramsay tol^rait cette tendresse cbez sa fille 
Nanny, parce qu'il aimait passionnement sa der- 
niere enfant, et qu'il eut craint de la conlrarier 
en s'opposant a la pluslegere de ses volontes, au 
plus fou de ses caprices. Cet hominc sec et dur, 
dont la voix commandait a des armees d'em- 
ployes, et dont un signeles dispersait sur la vaste 
etendue des Indes, ou ies reunissait a volonte 
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autour de lui, dont les regards fins el penetrants 
comma les rayons de ces froids diamants du Bed- 
japour, leur disaient ses intentions ou ses me- 
contentements, pliait timide et doux devant la 
petite \oix frele de sa Nanny. De la sa condescen- 
dance a lui laisser faire pour Zeb tout ce qu'clle 
imaginait de tendre, de bon, de doux, et d' op- 
pose par consequent a la maniere de se conduire 
dc ses quatre autres soeurs. • 

Mais Tbn entend le bruit des voilures qui rar 
menent le cortege et les nouveaux maries. 

Les portes d'ebene des grands appartemenis 
s'ouvrenty et Ton voit s'avancer d'abord le groupe 
nuptial, et ensuite la foule brillante et choisiequi 
ne les a pas quittcs depuis le matin. La mariee 
est au bras de son pere, etle marie les suit, don- 
nant le bras a miss Clara, la seconde fille du 
marcband de diamants, Taustere promise de Je- 
remie Norval. 

. Comme au depart pour le temple, la reception 
a lieu dans la piece d'apparat du palais Ramsay, 
espece de salle du trone, salon d'hbnneur ou un 
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gout cxr]uis a joint aux merveilles de rOcciJcnt 
les merveilles de TOrient : ies meubles d'ecaiile 
et d'ivoire ciselcs, travailles a jour, les lentures 
brodees avec la patience cbinoise el la dexterite 
indienne. Onse croirait chez an calife. Mais n'est- 
ce pas un vrai calife qu*un ncgociaut de C9lcutta? 
Les nombreux invites vont proceder bientdt au 
repas des noces. Ccs invites se composent des 
principaux officiers de la garnison affeclee au 
siege de la presidence du Bengale, conipagnons 
d'armes d'HercuIe Forster ; de beaucoup de per- 
sonnages graves, en long habit noir, en cravate 
blanche, a la mine a la fois calmc et rose, beate 
et discrete. Ce sont des ministres anglicans atti* 
res par leurpieux collogue, Jeremie Norval, mi- 
nistre comme eux, chez M. William Ramsay, dont 
il doit epouser la seconde fille, la rescrvee Clara; 
ce sont ensuite les confreres de Ramsay, ces ri- 
vaux en millions, en influence commerciale, et 
qu il eut fallu nommer les premiers: tous hauls 
potentats de la fortune. Puis on voit encore les 
femraes et les superbes filles de ces lords souve- 
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rains de Tindustrie et de la banque; les unes et 
Ics aiilres parees comme a Londres a un lever de 
lareine: celles-ci et celles-la couvertes de picr- 
reries. Elles soulevent en marchant des flots de 
plumes blanches, des nuages de dentelles et de 
rubans. Autour de ce monde constelle circulent 
empresses, mais sans confusion, des serviteurs 
parsis, birmans, chinois, malais, mahometans, 
bizarres et solennels, aux jambes nues, serrees 
par des anneaux d'argent a la cheville, rev^tus 
de leurs habits de fdte, robes, tuniques, et four- 
reaux de soie bleue, jaune, fretillante, moiree, 
glissante a Toeil comme Tecaille d'un poisson, et 
chausses de leurs sandales vertes, damasquinees 
d*oiseaux fantastiquesetde fleursideales; elevant 
dans leurs bras sombres des brule-parfums de 
porcelaine, et allant les deposer aux coins des 
appartements, tandis que d'autres apportent en- 
. core et toujours des brassees de fleurs, et vont 
les suspendre en guirlandes au balcon des vastes 
croisees du palais. D'autres eourent au fond de 
la perspective, tenant dans leurs mains des plats 
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d'ai^ent et d'or massif, charges de pieces de gi- 
bier et de quartiers monstrueux de bosuf et de 
mouton r6tis, bolocaustes a nourrir des popula- 
tions afTamees; d'autres arriYent par le fleuve 
avec des seaux d* argent pleins de glace ou plon- 
gent des boutcilles qui rcprcsentent les families 
souveraines des vins celebres regnant en Europe. 
Apres Tentree de tout ce monde, visiblemcnt 
beureux de respirer un pen a l*aise, des groupes 
se formerent et s'entretinrent a voix basse de 
I'ineident qui s'etait produit sur le seuil m^me 
du temple, quand Hercule Forstcr, soutenant a 
son bras la filie de Ramsay, allait penetrer dans 
I'enceinte toute grande ouverte pour les race- 
voir. Un jeune homme, disait-on, d'une figure 
p&le et bardie, que quelques-uns pretendaient 
etre le secretaire de Forsler, s'etait avance vers 
lui et iui avait dit quelques paroles que celui-ci 
avait durement refuse d'ecouter. Mais comme 
ce jeune bomme, ajoutait-on, avait insiste pour 
obtenir sans doute une reponse, le capitaine 
Tavait rcpouss6 avec violence, el Timporlun 6tait 
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alie roulcr -au bas des marches, s'ensanglantant 
le visage et les mains dans celte chute brulale. 
On ne s'expliquait pas cet evenement, murmu- 
raient les groupes. Les amis du capilaine, eux 
qui auraient pu fournir quelque cclaircissement, 
gardaicnt un silence calcule, et cherchaienl a 
lire sur les traits de la mariee les traces de 
Temotion qu'elle avait du ressentir. Mais le froid 
visage d' Abigail restait impenetrable et ne sem- 
blait nullement altere, soil qu'cUe n*eut pas eu 
le temps de saisir le motif de cette scene dont 
la duree avait ete, en eHet, fort courte, soit 
qu'ellc se mit au-dessus de ce qu'elle avait pu 
lui reveler d'inaltendu. 

L'indiiference vraie ou afiectee des nouveaux 
epoux ralenlit le feu des commentaires, ct per- 
Sonne des lors ne jugeconvenable^d*entourer cet 
episode de la ceremonie de plus de curiosite que 
les epoux eux-memes. 

D*ailleurs, un valet annonQa , en soulevant 
les portieres de cachemire blanc qui separaient 
les salons de la salle a manger, que le diner etait 
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servi : on passa dans la sallc a manger et Ton 
prit place, avec le ceremonial traditionnel, au- 
tour de la table. Sur cette table eblouissante 
d'une grande magniBcence de cristaux et d'ar- 
genterie, s'abaissent en routes vertes et frai- 
ches des arceaux formes de branches de pal- 
mier transportes de grandes distances. Du haut 
de ces courbes de verdure qui absorbent la 
chaleur du jour et renvoient en echange de 
Tombre et une fraicheur de foret, pendent deux 
immenses eventails agites symetriquement d'un 
bout de la sallc a Tautre par des groupes 
de domestiques, a Taide de cordons de sole. 
Dans d*autres salles ces gigantcsques ecrans sont 
mis en mouvcment par des bras invisibles. 

Aux deux extremites de cette nef de verdure, 
de cette longue allee de palmiers, on apergoit le 
Gauge aux eaux jaunes comme celles du Tibre, 
et les vaisseaux qui Ic dcsccndent ou le remon- 
lent a la voile ou a la vapour. Parmi ces vais- 
seaux on distingue ceux de William Ramsay, 
reunis cc jour-la en vue de son palais et pavoi- 



22 HISTOIRE D'UN Df AMANT. 

ses, en Thonneur du manage de sa fiUe aince, 
de tous leurs drapeaux et de leurs flammes d*a- 
zur et de pourpre. Ces vaisseaux, on pent le 
(lirei sont aussi de la famille, car Ramsay a voulu 
donner a quelques-uns d'entrc eux les noms de 
ses filles. Celui-ci, dc quinze cents tonneaux au 
iQoins, c'est Y Abigail ; il retournera a Liver* 
pool dans quelques semaines ; cette fine goelette 
a yapeur, gazelle des mers, s'appelle la Nanny 
Ramsay y du joli nom dc la fille cadette de 
Topulent lapidaire dc Calcutta. Elle est prete 
a executcr les ordres de son maitre, a parcouriij 
le fleuve en tous sens sur uh signe de son mou- 
choir par le balcon, espece de courrier loujours 
a cheval sur la mer* 

La place d'honneur, il va sans dire, elail oc-^ 
cupec par William Ramsay^ Tauteur de ce bon* 
heur de famille, auquel etaient convies les prin- 
cipaux membrcs de la grande colonic anglaise 
etablie au Bengalc. II n'eut pas etc facile de dire ' 
rage, ce qui importe peu du reste a Thistoire 
qu'on radontCj de cet opulent negociant en pier- 
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reries ; son oeil le disait jeiine, oeil d'oiseau de 
mer, clair, aigu, profond dans sa rapidite, mais 
son corps avail cruellement subi les desastreux 
elTetsduclimat de Tlnde, qui n'attenil pas, comme 
•celui de TEgypte, que vous soyez mort pour vous 
momiGcr. U vous desseche vivant, vous calcine 
de bonne heure^ en commenQant ses ravages par 
le foie, le foyer ou il allume d'abord la chaleur 
noire et mortelle qui doit vous devorcr pen a pen, 
ienteroent) mais irremissiblement. II n'y avail 
pas a se demander si M. Ramsay etail atleinl 
de cette maladie vengeresse, Icnue de toul temps 
en reserve par I'lnde centre ses envahisseurs^ 
Son visage essoulflic decelait les souffrances d'unc 
respiration difficile, genee par le poids de plus 
en'plus lourd des hypocondres| sa poilrine ren* 
tree formait un triste contraste avec son ventre, 
demeure gros d'un embonpoint malsain, temoi' 
gnage d'une existence de bonne cherc qui ne 
recommencerait probablement pltis; Ses mains 
tremblotaient au bout de ses bras demcsurement 
allonges par la maigreur, et une inquietude 
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chronique, presqueincessante, agitaitses jambes, 
qui ressemblaient plus par leur forme a celles 
d'un singe epileptique qu'k celles d'uri homme, 
a cause meme de cette.grande maigreur. Et que 
de plaques vertes et orangees etendues aux temped 
et aux joues, signes trop reels de I'impitoyable 
hepatite, laissait encore voir le millionnaire 
Ramsay, malgre les prodiges d'une toilette 
hero'ique. 

On servit de superbes pieces de volailles enve- 
lopp^es d'un parfum delicieux d'aromates. Les 
invites commencerent a jouer sans retard de la 
fourchette avec Tappetit qui suit toujours une 
longue station au temple. On dirait que les be- 
soins de T&me satisfaits, ceux du corps se xcveil* 
lent plus terribles. Tous les convives semblaient 
se defier de voracite; un scul se livrait a une 
maniere toute personnelle de se rassasicr, sans 
rapport avec celle de ses voisins : c'etait William 
Ramsay. Hermetiqucment fcrm6 depuis des an- 
nees au passage des substances alimentaires, son 
estomac, sans chaleur et sans ressort, ne lui per* 
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mettait plus que.de respirer la saveur des mets ; 
no pouvant plus digerer, il ne mangeait plus. 
Un domesliquc , specialement destine a cet 
office, lui plaga pres de la bouche un quartier de 
volaille; il se mit k le sentir de toutes les puis- 
sances attractives de son odorat, sans aller au 
dela de cette refection illusoire. Ramsay respira 
son aile de poulet jusqu'a Tepuisement du fumet 
exhale par cette partie delicate de Tanima). II ne 
devait pas prendre une part plus effective a ce 
prodigieux repas. Ses levres n'y goOterent pas 
autrement une seule fois. En sorte que ce Cresus 
de rinde, ce Plutus du Bengale, ce possesseur de 
richesses assez grandes pour nourrir toute raiiucc 
une province, etait reduit, par le delabrement de 
son estomac, a ne prendre qu'un semblant de 
nourriture. Cependant, comme il n'aurait pas 
vccu sans absorber quelque aliment plus sub- 
sinnliel que la vapeur des mets, il se soutenail 
avcc du lait. Le lail etant done le seul aliment un 
pen nutritif que ses organes epuises lui permis- 
sent de recevoir et de supporter, on fit avancer 
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sur ie parquet en beau marbre d'Agra, uue char- 
mante petile vache de Lahore, aux cornes et aux 
sabots doreSy et un domeslique se mit aussitot b 
la traire. Recueilli dans une coupe d'onyx, le lait 
encore fumant fut offert au marchand de dia- 
mants, qui le but d'une main chevrotante, et 
dont ce fut la tout le dl^er le jour des noces de 
sa fiUe ainee I 

Quand la tempete des appetits se fut insen- 
sibiement apaisee, un convive etranger, un 
jeune Danois atlache a la colonic dc Serampour 
qui avait depuis peu cesse d'appartenir a la cou* 
ronne de Danemai k, prit la parole pour feliciter 
M. Jeremie Norval du beau sermon prononce 
par lui a la ceremonie du mariage. M* Rosen- 
borg, c'etail le nom du medecin de Serampour, 
s'etendit elogieusement sur Teloquence de Tora- 
teur protestant ; il indiqua avec un tres-fin 
discernement les meilleurs passages de cetle 
improvisation ; seuletnent, et sans avoir Tair d'y 
toucher^ il se permit d elever une critique, et 
cette critique m6me pouvait passer pour une 
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simple remarque au ton aimable ilont il la fit. 
Le jeune medecin danois demanda a M. Jeremie 
Norval comment it s'Mait permis d'attaquer de 
front le materialisme du commerce auquel il 
avail oppose avec beaucoup de force la supe- 
riorite des sentiments moraux, lui interesse pour 
de fortes sommes, nul ne Tignorait, dans plu- 
sieurs impbrtantes operations industrielles. 

« Rien n'est plus simple, repondit M. Norval, 
un peu surpris de cette maniere d'etre loue, et 
avec un accent tout rose cependant de com- 
ponction ; quand je suis en chaire, monsieur, 
je parle selon les inspirations de I'Evangile, et 
quand je suis dans mon comptoir, j'agis comme 
un negociant. » 

II envoya ensuite un regard a miss Clara 
Ramsay pour avoir son approbation, qu'ilobtint 
comme encouragement. 

c( En sorte, reprit M. Rosenborg, le docteur 
danois, que vous. vous bMmez de vous livrer a 
la cupidite du commerce qui endurcit le coeur 
et perd les Smes, en meme temps que vous 
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vous f3nrichissez dans une cgale proportion'. 

— Je ne dis pas cela, repliqua M. Norval, 
et je n ai pas de raisott pour; le dire, car mon 
interet dans les expeditions dppium en Chine 
n'est pas un commerce donl j'aie a rougir ; au 
contrairel 

— Au contrairc! dirent unanimement les 
invites qui se trouvaient a portee de prendre 
part a ]a conversation du ministre anglican et 
du docteur danois, ct la plupart enrichis, commc 
M. Jcrcmie Norval, dans la vente de Topium. 
Au contraire! 

— Mais jc n'entends pas parler dc Topium, 
dit en se recriant et toujours d'un ton d'extreme 
atfabilite M. Rosenborg; mais uon ! je ne faisais, 
je vous Tassure, d'allusion a aucune cspece 
particulicre dc commerce en vous adressant la 
priere d'une explication qu il vous a plu dc me 
donner, et dont je vous remercie. » 

M. Rosenborg n'etait pas aussi innocent qu'il 
prctcndait Tetre en ouvrant le feu de cette con- 
versation . 
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a II m'est agrcable de vous eciairer davan- 
tage, si cela est en mon pouvoir, reprit Jercmic 
Norval d'un ton poli, mais sec et gourme comme 
toute sa pieuse personne. D'abord je ii'admets 
paS) monsieur, que tout commerce endurcisse 
ie* coeur et perde les ames ; je n'ai pas etc si 
loin. Il#y a commerce el commerce. 

— II y a commerce et commerce , reprirent 
la bouche pleine et en chceur les convives, 
tout en partageant leur attention entre une dis- 
cussion qui les froissait plus qu'ils n'osaient le 
marquer, et les mets savoureux que ne cessaient 
dc leur presenter, presque a genoux, les serviteurs 
hindous en turban blanc repandu$ autour d'cux. 
: — Ensuite, continua Jeremie Nor\'»l, si j*ex- 
pedie de Fdpium eh Chine, c'est avec la pensee 
qu'il servira a composer des remcdcs destines 
au soulagement des Chinois malades, et unc pa- 
reille intention relevc singulierement^ si je nc 
me Irompe, le c6tc venal du commerce. Voila, 
monsieur, mon explication, termina Jeremie 
NorVal en langant de noUveau un regard devot^ 

2. 
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m 

amoureux et horizontal, amiss Clara Ramsay, 
qui ie lui rendit coup pour coup. 

— Je la Irouve Iris-concluante voire explica- 
tion, dit M. Rosenborg, qui ne voulait pas que 
Ie propos Tut deja ^puise, et je ne vois pas pour- 
quoi en effet, conlinua-t-il avec une ingenuite 
terrible, du moment ou vous expediez en Chine 
Topium uniquement comme remedcj vous seriez 
Ie moins du monde complice d6 I'Usage auquel 
Temploient des interm^diaires moins bien inten- 
tionn^s que voiis. l\ ne me reste qu*a vous re- 
mercier une seconde fois de reciaircissetnent que 
vous avez consenti k me donner, digne monsieur 
Jcremie, et k vous prier de nrexcuser si je 
j)rends encore la derni&re liberie de m'etonner 
de la grande quantite d'opium qu'introduisent 
les m^ecins chinois dans leurs preparations 
medicates. 

— All ! ceci n'est pas mon affaire, repliqua 
M. Jeremie Norval, peu porte a prolonger un 
entretien dont il n'avait pas un seul instant 
ignore la malice, ce n'est pas mon affaire ! 
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— Ce n'est pas notre affaire, redirent en- 
core a I'unisson les riches invites de M. Ramsav, 
presque tons engages, nous i'avons dit, dans 
rcpouvantable commerce de I'opium en Chine. 

— Ah I c* est juste, ce n'est pas votre affaire, 
reprit M. Rosenborg ; et je ne vous ai dit ceci, 
poursuivit-il en versant du bordeaux a M. J^re- 
mie Norval afin de Tobliger a se tourner de son 
cdte, que parce qu'en ma qualitc de mcdecin, 
voyez-YOus, je sais dans quelle proportion, infi- 
niment moins grande que vous Tavez pieuse- 
ment imagine, Topium se consomme en medc- 
cine, et, par consequent, combien il est impos- 
sible, tout a fait impossible, qu'on Temploie 
avec une telle prodigalite dans la pharmaceuti- 
que chinoise. II est probable, cher monsieur 
Jeremie, que les Chinois le font scrvir a d'dutres 
usages. 

— Peut-etrc ! repondit d'un ton horriblement 
pinc6 M. Norval, le jeune et beat ministre an- 
glican. 

— Peut-fetre I fut-il murmure autour de lui, 
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d'uii ton d'assez mauvaise hiimeur, par une 
(louzaine dc negociants en opium, agaces k la 
fin par Timperturbable ironie de M. Rosen* 
borg. 

— Peut-ctre I coniinua impitoyablement ce- 
lui ci, le fumcnt-ils. 

— Oui... on le dit, grommela le jeunc mi- 
niislre, dont la colcre mal contcnue rougissait le 
nez et les oreilles, parties de tout temps tres- 
delicates et tres-portees a la pudeur chez les 
devols. 

— Alors, poursuivit dc nouveau le jeune me- 
decin danois, c est tout bonnemcnt du poison 
que vous vendez, mais que vous vendez comme 
tcl, sans le savoir et sans le vouloir, aux Chi- 
nois. » 

Fatigue a [*cxces de cette lutte, Norval s*ccria : 
c( Mais, monsieur ! tout est poison, d^tourne 
de son origine. Un pbilosophe invonle la pou- 
dre, et des scelerats s'en scrvent pour tuer : 
est-ce la faute du pliilosophe ? Non. 

— Kon! aussi, cher monsieur Jeremie, dumo- 
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ment ou vous nc saviez pas, je le repcte, que 
les Chinois employaient ropium a s'abrutir Tin- 

« 

felligence au lieu d^en composer des potions 
cordiales, comme vous le supposiez, il n'y a pas 
de quoi s'etonner que vous, ministre prolestant, 
bomme de puret^ et d'honneur, ayezfaitjusqu'ici 
pour vous enricbir, sans reprocbe, le cdmmerce 
de Topium en Chine. » 

J^remie Norvai avala tres-dirficilement ces 
deruieres paroles du docteur danois, et encore 
fallut-il qu'il s'aidat d'un vcrre de cbdteau-mar- 
gaux pour en corriger tant soil pen ramertumc. 
On ne sait pas si i'implacable docteur ne les eAt 
pas reprises pour les lancer de nouveau plus 
directement au front de Jeremie, dont la baine 
tbeologique ne fDt.certes pas restee toutefois 
sans repr^sailles, si Tun des amis du capitaine 
Hercule Forster n'eut, par bonbeur, arrdte le 
conflit, en se levant et en disant : a Messieurs 
et miladies, je propose de boire a la saute et a 
la prospcrile des jeunes epoux. » Forster se leva, 
apres ce toast porle avec tout Ic metbodique en- 
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« 

thousiasme des Anglais, et il dit au milieu du 

silence general : 

* . 

ROUANCP. DE CSUR A. LA JEUNE MARINE, 

par son heureux dpoux 

Hercule Fopster, 

capitaine au regiment colonial des Indes, 

Pr^sidence de Calcutta, 

pour 6tre chant^e aTecaccompagnement de piano 

apr^s le diner des noces, 

c^l^br^s dans lepalais 

de 

son beau p^re 

William Ramsay. 

. - * 

Quel litre ! — Ecoutons la romance. 

!•' COUPLET. 

Que j'^prouve, de charmes! 
J'^pouse un beau lis blanc. 
Soldats, pr^sentez armes I 
Tambours, battez un band — 

2* CODPLBT. 

Ma joie est inflniel 
En avant le bonheur 1 
Que ma bullleterie 
N'^touffe pas mon cceur. 

3« COUPLET. 

Moi, simple capitaine 
Dans le colonial, 
Dans les rangs de thymine 
Je passe g^n^ral. 
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Tout le monde trouva cette poesie delicieuse 

et d'un bouquet essentiellement militaire. Le 

marchand de diamants lui-meme en parut en- 

chante; M. Jeremie Norval seul se permit, dans 

son for interieur^ de penser que les vers de son 

futur beau-frere, louables au point dc vue regle- 

mentaire, n'etaicnt pas absolumcnt irrepro- 

chables comme quaniite. Quoi qu'il en soit, 
I'intermede lyrique marqua ic point de depart 

d'une plus large expansion parmi les botes de 
William Ramsay. La poesie fait boire. On but 
avcc un redoublement d'ardeur de tous les crus 
du midi de la France et de I'Espagne, et lorsque 
I'ivresse commenga a embrumer Thorizon dcs 
intelligences, le capitaine Forster cut une idee, 
une idee qu'il tint a faire passer tout dc suite 
de Tctal de vapeur a Tetat reel. A ce moment 
on delaissait pour quelques instants lous ces yins 
brulants, dores par le soleil, pour attaquer dea 
vins encore plus sublils, comme dans un vais- 
scau bi€n leste on debute par placer d'abord 
dans la cale les marchandises lourdes au-des- 
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sus dcsquelles on pose ensuHe les colis 'plus 
legers. 

Les bras jaunes ct sans muscles des domes- 
tiques hindous versercnt, dans de profondes 
coupes de cristal, le champagne metamorphose 
en neige a Taide d'un abaissement artificiel 
de temperature savammcnt calcule par le maitre 
d'hotel. G'etait agreable au possible pour les 
yeux, de voir ce \in si fort estime aux Indes, 
change en flocons diaphanes, eu grappes colon- 
neuses, descendre en silence de vastes amphorcs 
et rafraichir les regards, en attendant de glacer 
les dents et de fairc frissonner Ic coeur, sensa- 
tion delicieusc, divine, dans les climats torrides 
du Bengale. C'est a ce moment que le capitaine 
Forster, dont les yeux avaientete singulierement 
rapetisses par Tembrasement des vins dans son 
cerveau, donna Tordre a un domestique d'a- 
mener Nadir-Zeb, qu'il etait etonne, ajoula-l-il, 
de n'avoir pas vu faire son service autour de 
la table comme les autrcs serviteurs de la mai- 
son. On lui dit que Zeb en avail ete dispense 
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par miss Nanny, et on cout*ut aussitotleclierclier. 

On va connailre Tidee d'Hercule Forsler. 
Nadir-Zeb nc l:irda pas i paraitrc. 

Zeb, I'ami de Nanny Ramsay, elait un jeune 
liomme de vingt ans au plus, leste et elance 
cumme une gazelle, ddnt il avail le regard doux 
et noir, mais d'un noir sous la langueur duquel 
pn apercevait, en examinant bien, une dnergie 
que la captivite avail voilee mais non eleintq. II 
y avail la lendresse de la feiiime el la reverie 
formidable du ligre dans ce regard. Le (einl de 
'Zeb, d*une coloration singulicrc; etait dimciie 
u definir d'un mot; THindoustan, cctle palette 
vivante, abonde en ces series de coloris indes- 
criptiblcs qui vont du noir au rouge, en cotoyant 
de pres les nombreuses varielcs du bronze et du 
dore. Celui deZeb, chamois tendre, presquc 
blanc quand le jeune Sikh etait dans une silna- 
tion d* esprit calme, devenuit, dans] la passion, 
jaune comme ie safran, el alors ses yeux pas- 
saient du noir melancolique au noir de granit 
jaspe de biancdes betes fauvcs. Cen'ctait plus 
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ia m6me personne qu'on avnit dcvant soi. On 
H^avait guere cu lieu de verifier que deux 
fois, depuis qu il etait chez William Ramsay, ces 
brusques changements qui survenaient dans la 
belle et sauvage pbysionomie de Zeb. La premiere 
Tois, un jour que le capitaine Hercule Forster lui 
nvait verse, hisioire de plaisanler, une jalte bru- 
lante de lait sur la t^te, en lui disant : c( Yoila, 
Zeb, pour te blanchir. » La seconde fbis, un jour 
que les fiJIes du marcliand de diamants, egale- 
ment pour rire et se distrairc un instanl, lui 
ordonnerent d'aller chercher une petite chienne 
quune d'cllcs avail lancee au courant du Gauge, 
cntre deux crocodiles qui nageaient sous les croi« 
sees du palais. Zeb recommanda son ftme a Dieu, 
se jeta dans le Gange, passa au milieu dcs deuX 
crocodiles, qui couraient deja, gueule beanle« 
vers la petite chienne pour la devorer, la prit, 
la ramcna, poursuivi lui-meme par les deux 
monstres; tnais en la rendant a ces demoiselles, 
il avait ce fard jaune ardent, ce reflet de cuivre 
dont ii vietit d*^(re question. Nadir avait aussi 
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cette maigreiir deliie, sans muscles, sans nerfs, 
et presque sans os des Hindous, caractere pri- 
mitif, inalterable, de ce peuple antique, souchc 
de plusieurs peuples, peut-eire de tons les pen- 
pies. Sed dents brillaient d'une blancheur d'aur 
tant plus extraordinaire qu'elles se dctacbaient 
sur le fond jeune et frais de ses levres, minces 
comme la finesse et voluptueusement avancees 
comme celles des plus doux animaux de la 
creation, I'antilope et la chevre blanche du 
Thibet. Son corps avait encore toute la delica- 
tesse feminine ct furtive qui accompngnequelque* 
fois jusqu'a la fin de leur vie ces races de THin- 
doustan qui, si elles n'ont ni les graces ni In 
solidite des races caucasiennes, ont possedc du 
moins et possedent encore en revanche le ge^me 
de tout ce qui a et6 benu sur la terrc. Notez^le 
bien, Vlnde a ete la peplniere niysterieuse do 
rhumanite* Dans les p^pinieres, les chenes, les 
pins, les palmiers, et enfm tous les arbres desti-* 
hes a ^tre les plus gratids, les plus forts, ne sont 
que de fr£les arbustes^ dos.tiges fragiles, que des 
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elancements vivaces, dont U developpement se 
fera ailleurs par. la transplantation; Tunivers 
toutentier est une transplantation de Tlnde. 

Tel qu'il etait, Nadir-Zeb, porte par une taille 
fort au-dessus de Toi'dinaire, hardi dans son jet 
delie/iin d'epaules, reveur etironique a la fois, 
contenu et menagant, ctait un des plus remar* 
quables hommcs de Tlnde ou rampe Tobeissance, 
qui se leve vengeance une fois au moins par 
siecle. 

Zeb portait ce jour-1^, comme les autres do- 
mesliques de la maison, une jaquette Uanche 
tombant un peu au-desisus des genoux, mais il 
avait de plus qu'eux un bonnet vert parcouru 
d'un lisere d'or a la bordure. 

c( Sais-tu pourquoi je t'ai fait appeler? lui de- 
manda le capilaine Hercule Forster. 

— Non, capitaine, repondit Zeb de cette voix 
d'oiseau melee de quelqucs notes gutturales par-^ 
liculicres aux Hindous. 

— Yois-tu cette coupe de vin de Champagne? 

— Oui, capitaine, jc la vois. » 



niSTOIRE D'UN DIAHANT. 41 

L'incident avalt fait rayonner (outes les atten- 
tions sur le groupe da capilaine et de Zeb. 

a Eh bien, prends cette coupe et Tide-la a ma 
sante et k celle de la nouvelle mariee, madame 
Forster. » 

Zeb, ordinairement si prompt a repondre avec 
resignation aux ordres qu'il recevait, garda le 
silence. 

c( Ne m'entends-tu pas? dit le capitalne d'un 
accent impcrieux, convert par les enrouements 
de rivresse, 

— Pardon, repondit Zeb, j^entends, mais 
c^est comme si jc n'entendais pas, car vous 
me demandez, capitaine, une chose impos- 
sible. 

— Comment, impossible I comment, impos- 
sible! 

— Impossible, repeta Zeb presque sans remuer 
les levres, et comme si son &me scule eut dit en 
lui cette parole resolue et fcrme. 

— Bois et ne raisonne pas, dit le capilaine 
Forster en plaquant ses gros yeux magnifiques 
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et betes sur le visage tranquille — tranquille en 
apparence — de Zeb. 

. — Je ne boirai pas ceite coupe de vin, capi- 
taine, parce que je suis mahometan , tous le 
savez, et que noire sainte religion nous defend, 
«ous peine d'eternels chsltiaients dans I'autre 
monde, de boire du vin dans celui-ci. 

— Qu*est-ce que cela me fait, a moi, que tu 
«ois mahometan ou parsis, banian ou soudra, 
chien ou loup : je tc dis de vider cette coupe. 

— Non, capitaine, je ne la viderai pas. 

— Je terordonne! 

— Je n obeirai pas. 

-T- Eh bien, si tu n'obeis pas, je te ferai passer 
a rinstant meme par les verges, la meme, sous 
les croisees, au milieu de la cour, devant tout 
ce monde qui est ici. 

— Je ne suis plus soldat/vous n avez plus le 
droit de me faire fustiger. 

— Mais tu es mon prisonnier, et le fouet va 
me faire raison d'un impudent... 

— Je suis ie prisonnier de TAngleterre, pas 
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le voire; et TAnglelerre ne bat pas les. prison* 

fliers. ^ 

• i. ■ 

— Mais on bat les domestiques dans Tlnde,.. 
et tu es domestique. 

— Je ne suis pas le \6tre, repliqua avec 
son inalterable douceur THindou au capitaine 
Hercule. 

— II est \e mien, s'ecria la petite Nanny qui 
avait suivi ce debat depuis Torigine, et qui y 
prenait, par les yeux, par le coeur, un interet 
extraordinaire; il est le mien, et je ne veux pas 
qu'pn fasse du mal a mon bon ami Zeb, 

— Mais on ne veut pas lui faire du mal, nia 
fiUe, s^eCria William Ramsay, parlage entre son 
grand desir de voir Zeb obeir a son gendre et sa 
crainte non moins grande de deplaire a sa fiile 
bien-aimee Nanny; — le capitaine lui commando 
de boire un verre de vin,.et lui, refuse d'o* 
b^ir... Yous comprenez, ma bonne petite Nanny, 
vous comprenez, n'est-ce pas? que Zeb... que 
Zeb a tort, quoique au fond je convienne avec 
vous que, retenu par des considerations reli- 
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gieuses, Zeb ait quelque apparence, quelque 
apparence seulement de justice a pretendfe... 
cependant... » 

On voit que le marchand de diamants, a 
Texeinple de tous ceux qui essayent de menager 
Ics deux parties, desceiidait^de plus en plus dans 
la vase molUdu trouble et de la confusion, et 
dans laquelle il n'eut pas manque d'enfoncer 
complelement et de disparaitre, s'il ne se fut 
arrete pour s'interrompre ainsi : 

« Zeb, c'est moi qui vous ordonne de boire 
celte coupe de champagne, et jc pense que mon 
desir personnel... 

— Jc ne cederai pas plus a voire desir qu'a 
la menace du capitaine Forster, repliqua Zeb 
sans sortir encore de son calme oriental. 

— Pas tant de paroles I dit avec vehemence 
le capitaine Forster, se jetant au milieu de la 
diversion tenlee par son beau-pere: — qu'on 
chasse ce drdle ! 

— Oui, qu*on chasse ce drole ! murmura 
Ramsay pour dire comme son gendre, mais pas 
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irop jiaut cependant, de peur toujours do blesser 
sa Nanny^ — et qu'on le renvoic aux cuisines ou 
aux ecuriesi 

— Non I reprit d*un ton foudroyant le capi- 
taine, non I il faut qu il boiye ce vin, 'et nous 
aliens voir... nou$ allons voir. 

— Oui ! oui I qu*il boive ce vin pour que nous 
voyions la n^ine de singe qu'il fera, dirent les 
jcunes compagnons d*armcs du capitaine Her- 
cule, etourdis et fous comme le sont en tout 
temps les jeuncs officiers anglais en gnrnison 
dans les colonies, en dcdommagement du scrieux 
itiortel auquel ils s'astreigncnt cliez ^eux dans la 
mSrc patrie. 

— Oui ! dirent-ils, voyons la mine qu'il fera 

— Et celle que fera son dieu Allah I Allah ! 

— Et celle de Brama ! 

— Et celle de Bouddha I 
— • Et celle de Chiva 1 

— Et celle de RSmanayah I » 

Le capitaine s'etait deja leve, avait pris enlre 
scs bras Timpassible Zeb, et, Tayanl renverse 
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sur Tepaule gauche comme ferait une nourrice 
pour forcer son nourrisson k avaler quelque 
drogue desagreable, il saisit ensuite avec la main 
(Iroite la coupe de Tin pour la vider dans la 
bouche du patient. Trois fois Zeb, souple et glis- 
sant, s'echappa de Tctreinte du formidable capi- 
taine mais saisi un6 quatriemc fois par lui, il fut 
pris et serr^ comme dans un etau. 

« Gapitaine, dit-il alors, pouvant a peine par- 
lor, nemefaites pas violence, oh I ne me faites pas 
violence! je suis prisonnier, je suis escIaVe, soil I 
jesuisdomestique, c'cst vrai, ma is je suis prince, 
prince sikh, le prince Nadir-Zeb, descendant du 
prophete : voyez ce bonnet vert que je tiens de 
mes grands aieux Acbar et Nadir ! eh bien, il est 
impie, aux yeux dc Dieu, de toucher a ce qu'il a 
fail de la poussiere de ses pieds une puissance 
de la terre. 

— Elle est jolie, ta puissance, elle me ravit ; 
voyons, fais-la un peu agir, ta puissance, » dit en 
ricanant horriblement le capitaine Hercule, et 
en approchant la coupe des levrqs fr^missantes 
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de Zeb dont l^s traits s'enTelopperent alors de 
oette teinte terrible jaune d'or, qui ne lui mon* 
tait au visage, nous Tavons dit, que dans les 
moments de crise et de violente agitation. 

Quoique retenu, quoique comprime et presque 
etoufle entre deux bras de fer, Zeb remuait en- 
core si fort la tete, qu il etait visiblement im- 
possible au capitaine d'arriver a ses fins, qui 
etaient, ct nous venons de le dire aussi, de le 
forcer a boire le vin de Champagne contenu dans 
la coupe : P7adir*Zeb I'eAt renvers^e d'un de ses 
mouvements. 

A ce moment les jeunes amis du capitaine 
comprcnant ses intentions, se precipiterent a 
son aide; les uns prirent Zeb par les epaules, les 
autres lui tinrent la tete renversee, deux autres 
encore lui desserrerent violemment les levres et 
les dents. Et quand sa bouche, sous leurs effort?, 
offrit un passage possible, Forster iuclina la 
coupe et en versa le contenu dans cette bouche 
beante. A peine le vin fut-il dans le gosier de 
Zeb, que ses joyeux persecuteurs se mirent a 
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rire comir.e des forcenes du speclacle dc sa coii*^ 
fusion et de sa douleur; et malheureusement le 
plaisir de ce triste spectacle fiit partage a peu 
prcs par tous les convives de William Ramsay^ 
gens fatigues des plaisirs naturels, genscndonnis, 
biases, avides d'une emotion quelconque, dul-cUe 
'*acheter par un peu d'inhumanite. Nanny seule 
pieurait; mais qui faisait attention a Nanny en 
cc moment? Ses soeurs riaient comme Ics autres 
de voir Zeb atterre par la sacrilege action qu on 
venait de lui faire commettre en lui faisant boire 
du vin malgrc ses priercs, malgre sa resi- 
stance, malgre les cris de ses convictions ^rcli- 
gieuses. 

« Je n'ai rien bu, s'ecria tout a coup Zeb, 
debarrasse de Tetreinte de ses jeunes bourreaux; 
non, je n ai rien bu! repcta-t-il dans un miaule^ 
ment ironique de tigre, et en arr^tant son regard 
sur la face rouge-ponceau et stupidement solda- 
tesque d'HurculeForster : voyez si je mens. » Et 
il langa en plein visage du capitaine le vin de 
Champagne qu'il avait cru le forcer a avaler, et 
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que, par une energiifue contraction des muscles 
Ihoraciques, il avail arrcte* i^vant qu'il nc fAt 
descendu dans son estomac. 

L'outrage fiit si enorme et si prompt, que le 
capitaine en fut litteralement foudroye. Ceux qui 
Tentouraient ressenlirent presque aussi vivement 
-que lui la commotion et la brulure d'unc insulte 
sans exemple, et comme lui ilsen furent si surpris^ 
si h^b^tes, que Nadir-Zeb eut le temps^ bondis- 
sant comme un chat sauvage des chaises sur la 
table et de la table au bout de la salle, dc s'es- 
quiver et de ne laisser derriere lui que Tetonne- 
ment d'unc vengeance qui ne devait pas finir la. 

L'evinement qui vient d'etre raconte lint long- 
temps les convives de William Ramsay dans la 
BtupeFaction ; il s'ecoula plus de dix minutes entre 
cct evenement et TefTroyable sortie dont le capi* 
taine Forster les rendit temoins. Irlandais de 
naissancc, et Ton connait Thumeur colerique des 
Irlandais, habitue au commandement absolu de 
Tofficier anglais dans les colonies, ou la desobeis- 
sance est la mort, exaspcrc au dela de toute ox- 
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pression par une insulte publique, le sang lui 
monta a grands flotd a la gorge, remplit son cer- 
veau et se repandit dans ses yeux. II fut d'autant 
plus gonfle de vengeance, qu'il ne savait comment 
il se vengerait : sa colere ctait une mine embrasee 
privee de toute issue, la ciierchant pour eclater 
en ipille pieces, et ne la trouvant pas. Que ferait- 
il? Qu'allait-il faire? Infligerait-il cent coups de 
rotin au valet insolent, atrocement impudent, 
qui lui avail crache du via au visage et avait 
souille I'honneur de son uniforme? Ridicule ch&- 
timenti Le tuerait-il de sa main d'un coup de 
pistolet dans la tdte? Cetait la Toffice d'un bour- 
reau,etd'ailleurs, quelque grand que soit le pou- 
voir d'un officier anglais, il ne va pas jusqu'a 
lui donner le droit de se faire justice lui-m6me, A 
Calcutta, comme dans chaque ville importante 
de rinde, il y a une cour criminelle, des tribu* 
naux tr^s-jaloux de leurs prerogatives. On n'y 
touche pas. Mais alors, comment Forster etein- 
drait-il cette soif de vengeance qui le brAlait et 
grondait comme un courant de flamme dans sa 
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poitri^ie? Desccndrait-il a un duel avec Zeb? 
Quelle possibilite! un duel avec un serviteur de- 
grade, avec un domestique? La pensee seule d'un 
pareil moyen de vengeance etait deja une honte. 
Se bornerait-il a.le faire immediatement chasser 
de la maison de son beau-pere?... Mais cela, c e- 
tait moins que rien. Zeb, en ce cas, n'eut guere 
eteplus puni que le premier domestique venu 
qu'on renvoie pour avoir casse une porcelaine 
ou brule un tapis : une heure apr^s son renvoi, 
il avail le droit de venir narguer sous le balcon 
du marchand de Calcutta le capitaine, la garni- 
son, et toute la maison. Ah! il etait cruel, on le 
comprend, Tembarras d*Hercule Forster. Aussi 
ne tenait-il pas en place; il se levait, courait vers 
la porte et revenait aussitdt encore h sa mSmc 
place, tordant frenetiquement sa serviette, la 
mordant, y imprimant avec ses dents sa rage et 
son impuissance. 

Son regard elTare ne s'arretait autour de lui 
que pour demander quelque conseil, quelque 
resolution. 
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Sa belle-soeur, Taustcre et prude Clara Ramsay, 
la pieuse fiancee de J^remie Norval, fut la seule 
dans cette reunion, oil chacun pourtant meditait 
sur son siege une peine proportionnee a I'enorme 
crime de Zeb, la seule qui trouva, au moment de 
cette crise, une punition digne de son caractere 
humain et doux. 

nc Pourquoi tant chercher, dit-elle mielleuse'- 
ment* que mon pere envoie Zeb a nos mines de 
diamanis de Bedjapour. 

« De cette fagon-la, Zeb, ro.prit Clara, n'affli- 
gcra plus nos regards de sa presence, et son &me 
coupable aura lieu de se mortifier devant le Sei- 
gneur par le travail et quelques privations meri- 
tees. » 

L'avis de mademoiselle Ramsay fut un trait de 
lumiSre pour tons. , 

Son fiance, ThonnSte Jeremie, le predicateur 
en opiun^ lui langa un regard tout confit d'ap- 
probation. 

Parmi les invites, aucun n'ignorait les fatigues 
surhumaines, les diflicultcs prcsque fabuleuses 
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les intolerables douleurs qu'eiilraine ayec elle 
rextraction des diamants, ct h traitement de 
galerien auquel sont soumis ceux qu^on afTecte a 
Cetteredoutable exploitation. Du reste, ceuxqu'on 
Giivoie aux mines de diamants y sont en general 
cnvoyes en punition de quelque crime. 

Quelques mots sur ces mines. 

Les diamants qu'on rencontre a fleur de sol 
sont une rare exception. Ordinairement il faut 
creuser la terre a deux ou trois cents metres pour 
en decouvrir de quelque grosseur et de quelque 
prix. Qu'on ne s'y trompe pas, le mot « terre » 
ici signifie une masse dure, un roc, un bloc im- 
mense de granit, ce que la creation enfin a forme, 
comme k dessein, de plus resistant pour cacher 
ce qu'elle a de plus pr^cieux. Le diamant est une 
petite pierre enfouie sous une grosse montagne, 
oil il faut aller Texlraire. Le fer s'edente, il s*c- 
mousse a altaquer celle-ci pour parvenir jusqu'a 
celle-la. On dirait que la terre aussi a son avarice. 
Ses coffres sont scelles avec du spath, du jaspe 
et du fer, en sorte que ce qu'elle garde d^fie la 
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cupidite dc rhomme qui rode autour d^elle pour 
la fouiller et la depouiller. Et tandis qu'il cas^e 
les pioches dans ses mains pour fracturer la mon-* 
tagne gardienne du tresor, le soleil lui fend a pic 
le crdne a coups de rayons ; le soleil, veritable 
fournaise, suspendu douze heures sur sa tdte. On 
a vu des ouyrier^, aux mines de diamants, saisis 
tout h coup de folie, se jeter du haul du pocher 
qu'ils exploitent et se tuer; d'autres se precipiter 
de dese^poir entre les fentes beantes du roc en- 
tr'ouvert par eux et y demeurer fiches comme un 
clou jusqi|*a extinction de la vie ; d'autres pcrir 
foudroyes instantanement sur place par Timpla- 
cable soleil centre lequel on ne donne a leur 
corps pour lutter qu une nourriture insuffisante ; 
un peu de riz et de Teau. 

Le supplice du diamant, on le voit, est un des 
plus cruels que la barbaric des hommcs ait pu 
creer. 

a Oui, dit William Ramsay en humant un pate 
de foie gras trufie, voire idee est bonne, ma fiUe ; 
tres-bonne est votre idee d'envoyer Zeb a mes 
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mines de-Bedjapour; et noustallons sur-le-champ 
y aviser. » 

Ramsay quitta sa place. 

II alia vers le balcon du palais qui ouvrait sur 
le Gange et fit un sigiie avec son mouchoir. 

On r^pondit a ce signal de la petite goelette h 
ynpeuv qui portait le joli nom de Nanny Ramsay. 

EHe etait si bonne en efFet, cette idee de Clara 
Ramsay, que le capitaine Hercule Forster y vit 
lui*meme, sans hesitation, une reparation suffi- 
sante a I'outrage regu par lui de la bouche infer- 
nale de Zeb. Son sang parut se calmer : la tem- 
pSte de son ccrveau nc fut plus qu*un grondement 
lointain d'approbation ; et, de leur c6t^, Ics invites 
parureni heureux devoir se terminer de cette 
maniere un incident qui avait menace de trou- 
bler bien longtemps encore le charme d'un diner 
et de deteindre sur le bal destine a suivre le 
repas des noces, bal dont les preparalifs etaient 
faits dans Tendroit le plus frais, le plus delicieu- 
sement abrite du grand et superbe jardin de 
rhotel Ramsay. 
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U ne«*agissait plus que de tromper Tanxiete 
de la jeune Nanny, trop jeune encore sans doute 
pour savoir au juste ce qu*etaient les aflreux tra- 
vaux des mines de Bedjapour, mais deja assez 
intelligente cependant pour comprendre que si 
Ton y envoyait Zeb, c etait dans Tintention de 
faire de la peine a son ami, a son protege, a ce 
qu'cllc cherissait le plus au monde par la sym- 
pathie divine de Tenfancepour le malheur. 

a Est-ce bien loin ou Ton enyoie Zeb ? de- 
manda-t-ellc d'un ton inquiet* 

— Du tout ! lui repondit son pere, mais du 
tout. 

— Je crois qu'il y fait bien chaud cepen- 
dant. 

— Pas plus qu'ici, ma bonne petite Nanny, 
pas plus qu*ici. 

— On ne le battra pas ? 

— Jamais I . . 

— C*est que je ne veux pas qu'on lui fasse du 
mal. 

— Quelle idee ! 
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— Est-ce pour bien longtemps que je ne Ic 
verrai plus? 

— Quelques mois seulement. » 

Nanny se leva, alia se pencher toute afiligee 
sur le cou de son p^re, sans se preoccuper du 
peu d*assentiment que soulevait dans Tassemblee 
I'interet qu'elle exprimait pour Nadir-Zeb. 

« Voyons, qu as-tu encore, mon enfant, ma 
Nanny cherie? Puisque je le dis... » 

Nanny interrompit la phrase hypocrite qu'al- 
l^it achever son pere et qu'ellc ne lui donna pas 
le temps de terminer. 

« Vous n'y avcz pas songe, lui repondit-elle 
en Tembrassant au front et en passant deux pe- 
tites mains douces sur ses joucs maigres ; et Ic 
Shylock de Calcutta se sentit entraine a une irre- 
sistible Amotion paternelle au contact de ces de- 
licieuses toutes gentilles et petiles mains; — 
vous n*y avez pas songe : si je n'ai plus Zeb, 
qui m'accompagnera quand je sortirai?... 

— Nous manquons bien d'autres domestiques 
pour le rcmplacer! 
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— Qui me prcndra dans les bras pour me 
mettre au bain?... 

— On trouvera aussiquelqu'un... 

— Qui me fera de jolis contes ou il y a des 
oiseaux roses qui nc chantetit que lanuit, et si 
gentimcnt que les ileurs deja ferniees se rou- 
vrent pour les ecouler? 

— Nous chercherons aussi des conteiirs ... 
des oiseaux roses... 

— Nori, je ne veux pas qu'il parte ! reprit reso- 
lumeflt Nanny, que son pere croyait avoir calmee, 
je ne le veux pas 1 

— Cepeddant, r^isonnc, mon enfant : Zeb s*est 
tres-mal conduit tantdt; tu ne peux vouloir... il 
avail tort.... » 

— Cc n'est pas lui qui avait tort : M* Forater 
Ta vexc, Pa tourmente le premier; c'est done M. 
Forster qui a eu tort ; c'estiui qu'il faut envoyer 
aux mines. » La reflexion de Nanny fut le signal 
d*un rire general qui vint tuul a coup preter 
une physionomie nouvelte et presque gaic a cette 
derniere partie du repas« 
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c( Tu n'es pas serieuse en disant cela, mon 
enfant.... 

— Silsilsi! 

— On ne le pcnsepas autour de nous : vois! 

— II m'iinporte pen! 

— Oh! Nanny! Nanny! 

— Je vous dis, rcpartit de nouveau 1* enfant 
^atee, que c'cst lui, M. Forster, que vous de* 
^riez envoyeraux mines dediamanls; et si vous 
y envoyez Zeb, je vous previens que je vais de- 
veuir maigre, triste, souffrante comme maman, 
et puis vous me verrez mourir en toussant 
comme maman. 

— Oh! ma bonne petite Nanny, s'ecria Ram- 
say, que cette menace fit p&lir, quoiqu'il fut 
deja plus decolore et plus blanc que la mousse- 
line doiit le gracieux corps de sa fiUe etait enve- 
loppe, et a Iravers laquelle on aperccvait ses chairs 
roses comme on soUpQonne un buisson de roses 
sous un brouillard clair^ le matin; oh! ma chere 
petite Nanny^ toi mourir. comme td mere qui 
b^appelait comme toi Nanny! de dis pas qelal 
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— Je le dirai! ou rendez-moi Zcb (out dc 
suite, mais tout de suite ! » 

Ramsay n'eAt pas resiste longtemps encore 
aux supplications mutim s de sa fille, si une cir- 
constance ne fut venue a son aide pour le tircr 
d'embarras. 

On va connaitre cette circonstancc. 

« Eh bien, rappclez Zeb, dit-il a un domes- 
tique, et qu'il vienne aux pieds de M. Forster 
lui demandcr pardon a genoux dc sa faute. » 
. D*un bond, le capitaine Hcrcule s'ctait levc 
ct rcdresse furicux. Cetle concession de son 
beau-pere a sa capricieusc fiUe et cetle maniere 
de tout terminer avaient rallume sa colere. 

Ramsay s*aperQut de cetle impression, et il 
adressa aussitot a son gendre un regard d'in- 
telligence que celui-ci ne comprit pas d'abord. 
Mais un coup de canon tire sur le fleuve lui 
donna Texplicalion de ce regard ou le marchand 
avait gliss^ un eclair de cetle astuce qui ne quitic 
jamais celui qui a mis une fois le pied dans un 
comptoir ct la main sur une balance. 
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Ramsay, tout en caressant sa fille, avail vu la 
goeletle descendre le fleuve et emporter Zeb vers 
la mer, Zeb qu'on avait lie a un mat, afin que la 
fantaisie ne lui vint pas, et elle lui serait a coup 
sur vjBnue s'il eiit ete libre de ses membres, de 
se Jeter dans FHougly et de regagner a la nage 
le rivage d'ou on Tavait arrache par la force, 

Le capitaine Hcrcule sourit dans ses epaisscs 
moustaches rouges, et se rassit k sa place com- 
pletement satisfait : Zeb voguait vers la presi- 
dence de Bombay, ou sont, comme il a ete dif, 
les mines de Bedjapour. 

Sur ces entrefaites, le domestique detachc par 
Ramsay revint de son inutile mission ; mais, ne- 
gligeant une precaution qu'on n*avait pas eu le 
loisirdelui indiquer, il dit tout haut: « hdi Nanny 
vient dc partir, Zeb est deja loin. » 

La comedie etait jouee. 

Nanny quitta les genoux de son pere et re- 
lourna tristement s^asseoir a sa place. 

La douleur avait fait d'elle, en quelques mi- 
nutes, de I'enfant une jeune Glle serieuse. 
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Le grand repas de noces marchBit vers sa 
fin. 

On servit le dessert, veritable paradis terrestre 
apporte dans des corbeillcs dorees et pr^sente ft 
chaque convive pour qu*ii fit son choix *ei>tre 
toutes ies merveiUes dcs vergers dc FAsie. Luxe 
local, somptuosite tout ft fait orientaie, dilficile 
ft etaler en Europe : chaque corbeille de ces fruits 
miraculeux etait portee par un domestique de 
couleur differente. ^ 

c G'est au moment ou Ies levres des convives 
savouraient ces fruits doux et glaces que Tune 
des scBurs dc Nanny, et en montrant Nanny au- 
pr^s de laquelle elle clait assise, s'enFuit de sa 
place en poussent un cri d*epouvantc. 

Quelle ^tait la cause de ce cri et de cetle 
frayeur? 

tn serpent naja, le plus venimeux, le plus 
redoutable des serpents, apporte sans doute 
avec tons ces beaux fruits, grimpalt le long 
des epaules nUes de Nanny et gagnait son 
cou* 
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L'efhw lilt general ; cbaqne inTite le ressealit 
an mane degre de lerrenr, pane que cbacand'eux 
savait qne la moisure de ce reptile cause ia mort 
ea moins dune henre de temps, et qu'elle a brave 
josqn'id loos les remedes auiquels b 'science a eu 
recoDTS pour conjurer unanssi prompt el un aus^ 
faneste dSooument. Et poartaat le serpent naja, 
ou naia, n'est gnere plus ^pais et {Jus lai^e 
qu'tm etroit niban. Ses crochets soul implanles 
sur les OS de la machoire superieure et caches 
par les plis de la gencive. li est verdalre, raye 
lon^todinalement de lignes noires, et sa tete, 
tre»-large par rapport k la finesse de sod corps, 
est souvent jaune, mais d'un jaune dair. II est 
probable, il est meme certain que la mort dont 
^,^ii^;^>^iuation de son 
'mmcdiale du 
jvement fro id. 



JK Nanny, apres 
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avoir^connu la cause, ne bougea pas de place. Elle 
se roidit avec courage contre le fremissement 
produit en elle par Tascension Icnte, presque 
insensible, du reptile yenimeux le long ct au 
milieu de ses epaules. Mais sa famille, les invites, 
son pere, avaient subitement echange leur phy- 
sionomie de joie, de gaiete et de bonheur contre 
une p&leur de fantdme et des regards troubles 
par Tetrangete sinistre de revenement. Son pere 
surtout accusait un bouleversement elTrayant 
de toutes ses facultes : ni la goutte dont il sbuf- 
frait en ce moment-la, ni ses rhumatismes, ni 
sa maladie du foie, ni les infirmitcs sans nombre 
sous lesquelles il ployait, ne rempecherent de 
quitter sa place quand il vit le danger ou etait 
sa nile, sa Nanny, et de courir vers elle, mais 
d'y courir sans but, sans raison, sans motif : car 
un sentiment de preyoyance, aussi yir que sa 
soUicitude pour elle, lui disait que, s'il portait la 
main sur le cou de sa fille pour tenter de la deli- 
vrer du naja, il s'exposait a coup sur a la faire 
mordre et, par consequent, a devenir tui-meme 
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la cause de sa mort. Sa tendresse paternelle 
floltait done, inquiete et desesp^ree, entre son 
desir de la sauver et sa certitude de la tuer s'il 
cherchait a lui porter imprndemment secours. 
Quelle poignante alternative ! y en eut-il jamais 
de pareille? II s'epuisait daip des elans au meme 
instant contenus; il se consumaitdans des bonds 
ficvreux autour d'elle, Tencourngeant, tandis 
qu'il se desolait lui-meme; lui disant de ne pas 
avoir peur, el blafard, meconnaissable de peur, 
lui, le premier, il allongeait scs bras, il ouvrait 
ses mains pour saisir le reptile, et ii les reli- 
rait aussitot, crispes par Tapprehension de I'ir- 
riter. Le serpent montait sans cesse des epaules 
vers le cou de Nanny, s'arretant parfois en che- 
min pour se reposer et comme pour choisir 
Vendroit ou il mordrait avec le plus de plaisir 
dans ces chairs rosees. Ramsay devehait fou a 
vue d'oeil dans cette impuissance k arracher sa 
fiUe a la mort, et son etat menial se traduisait 
par des contractions nerveuses et des gemisse- 
ments. sourds, parfois sortant de sa poitrine 



66 HISTOIRE D'UN DIAMANT, 

comme si tout a coup elle se fut ouverte en deux, 
II criait autantau dedans qu'au dehors. Quoique 
?es invites ne fussent pas aussi emus que lui, — 
quelle douleur approcha jamais de celle d'un 
pere? — la part expressive et reelle qu'ils pre- 
naient au malheur inou'i qui le frappait, produi* 
salt dans les salons un murmure de pas agites, 
dc paroles confuses, de conseils contradicloires, 
de plaintes, enfin un grand tourbillon de bruits 
dont nul d'eux ne devinait le danger; et pour- 
tant le danger etait immense. La subtilite des 
reptiles, celle des najas surtout, est infinie. Le 
pluf leger son repandu dans Fair les fait souvent 
fie ramasser en boule, et la moindre lueur les fait 
brusquemcnt se detendre et se roidir en ileche; 
toute diversion les ev^ille, les rend furieux. Its 
deviennent alors une batterie electriquc qui 
frappe et tue. 

Comprenant mieux sa situation que qui que ce 
fut autour d'elle, Nanny fit signe, d'un mouve- 
ment modere de sa main et d'un clignement 
d*yeux, qu'on eut a ne pas faire de bruit, qu'on 



HISTOIRE D'UN DIAHANT. 67 

se tut, que le plus profond silence r^gndt dans 
les salons et dans le palais. 

On obeit a cette injonction muette de la fille 
de Ramsay : un recueillement funebre remplit 
oes vastes et riches salons ou quelques minutes 
auparavant la joie n'avait pas assez d'espace pour 
se d^ployer a Taise. 

C'est dans rintervalle caracterise par ce calme 
tendu et morne qu'un domestique hindou, atten- 
tif 4 suivre avec plus de sang-froid les phases de 
ce drame formidable, compose uniquement pour- 
tant d'une jeune fille de seize ans a peine et d'un 
serpent presque invisible, eleva la voix, et dit 
au-dessus de Tagonie generate qu'il fallait, sans 
perte de temps, envoyer chercher par la ville un 
charmeur de serpents; qu'il n'etait pas impossi- 
ble d'en rencontrer a cette heure de la journee 
sur les places publiques de Calcutta ou ils font 
sans danger pour eux-mdmes leurs experiences 
sur des reptiles, Peut-etre que celui que le hasard 
amenerait aurait la puissance de detacher Nanny, 
et sans accident pour elle, de Tinfernale etreinte* 
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du naja. Mais il fallait qu'on se hSUt I qu'on se 
haiSt ! 

C'etait la une bonne inspiration : chacun Tap- 
prouva d'un regard muet, ne pouvant Tappuyer 
par des paroles reconnaisdantes, de pear d ef- 
frayer le naja. 

Ramsay fit signe au serviteur hindou d'execu- 
ter sa pensee sans perdre une seconde ; et celui- 
ci, leger comme tons les Hindous, qui sont plus 
rapides que des cerfs, s'elan^ait deja vers une 

issue. Un banian Tarreta dans son vol et lui dit : 

« 

« Mais le meilleur charmeurde serpents , celui 
qui joue avcc eux comme avec des lezards inof- 
fensifs, ccstNadir-Zeb. » 

On ecouta Tinterruptcur, apres avoir maudit 
la diversion fatale qu'il jetait dans Texecution 
d'un ordre dont chacun esperait tant I 

« Oui) reprit-il, oui, Zeb, je Tavais oublie, 
n'a pas d*egal en Asie dans la pratique myste- 
rieuse d' enchanter les serpents; il les irrite, il 
les tourraente, il les lance dans les airs, il les 
tord, s'en fait une ceinture, un collier ; il les bat, 



IIISTOIUE D'UN DIAMANT. CO 

il les petrit entre ses mains sans que jamais un 
seul Tait mordu. Hs sifQent, ils se deploient, ils 
se herissent, ils rugissent sous leurs ecailles ; 
mais colere \aine, resistance inutile : ils se lais-^ 
sent prendre par Tenclianteur et tuer comme des 
vers. 

— Qu'on coure done apres Zeb, ne put s'em- 
pecher de crier William Ramsay, oubliant le 
peril nuquel il exposait la pauvre Nanny par ce 
cri echappe a ses entrailles, mais qui pouvait si 
facilement troubler la quietude du naja. Mon 
i)ieu ! courez apres Zeb ! 

— Vous n'y songez pas, dit un temoin de tant 
d'emotions cruelles et diverses ; c'est peine inu-> 
tile ; Zeb est parti, il descend le fleuve sur la 
goelette a vapeur qui Temporte vers la mer. 

— Eh bien, un signal de la Tour des signaux, 
pour ordonner k la goelette de remonterle Gau- 
ge! a eut la miraculeuse presence ^'esprit de s*6- 
crier William Ramsay, illumine par I'araour pa- 
temel^ le plus sublime, le plus clairvoyant de 
tons les sentiments que Dieu ait mis dans le 
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cneur dcs hommes, m&vne les moins bien doues 
en elans de tendresse. 

On courut a la Tour des signaux, haute con- 
struction ^levee en forme de pagode dans le jar- 
din, d*ou Ton decouvrait le Gauge dans le pro- 
longement de plusieurs lieues, et d'ou Ton disaii 
telegraphiquement aux vaisseaux les volontes du 
maitre. 

Le naja rampait toujours entre les deux epaii- 
les frissonnantes de NanAy ; il touchait enfin a 
Vextremite de leui* point de rencontre. Parvenu 
la, ilposa Sa t&te jaune et aplatie, et il laissa en- 
suite se derouler et Hotter moUement en maniere 
de ruban, sur le sein de Nanny, le reste de son 
e6rps gracieux et terrible. Puis il se balanga et 
eut Fair de se faire des loisirs ; il savoura une 
sieste d'un genre nouveau pour lui. Nanny n'o- 
sait abaisser son regard ^ppuvante; elle gardait 
une inunobilit^ cataleptique, sans cesser de re- 
garder fixement son pire, dont le visage n'etait 
plus qu*un long rideau de larmes. Autour d'elle, 
toujours meme consternation silencieuse. 
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A peine le serviteur bien inspire 4tait-il alle a 
la Tour des signaux, incident sur leqiiel on bd- 
tissait la premiere esperance de salut, que le 
serpent, deja las du plarisir de se balancer sur 
la poitrine de Nanny Ramsay, se dressa sur les 
anneaux les plus voisins de sa tete, et commen- 
Qa, apred avoir pris dans Tair une position hori"- 
zontale, a s*enrouler aiitour du cou de Nanny : 
horrible, horrible diversion 1 II traga un premier 
tour, et s'arrela, content de son oeuvre ; cc tour 
fait, ce premier cercle trace, il se laissa encore 
pendre sur le sein de Nanny, et Ton vit alors la 
seconde moitie du monstre frcliller dans le cor- 
sage de satin et de mousseline de la jeune fille 
comme dans le calice d*une fleur. Ce ruban froid 
et vivant devait causer un inexprimable frisson 
d'horreur a la malheureuse Nanny Ramsay, qui, 
se sentant le cou pris de cette maniere dans les 
anneaux glaccs du naja, crut entrer dans la crisc 
des dernieres minutes. On Tentendit alors sup* 
plierTassemblce, eperdue jusqu'au desespoir, de 
vouloir bien dire pour elle la priere des agoni- 
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sanis, ce qii'on (it d'un mouvement unanime. 
Hommes et femmes, maitres et domestiques 
tomberent a genoux et prierent en commun 
pour Tame de la pauvre Nanny. 1} fallut sou- 
tenir William Ramsay dans cetteoraison adressee 
par lui a Dieu pour le salut eternel de sa fille, 
de sa fille encore vivante cependant, la, devant 
lui, pres de lui, avec lui ! Au moment supreme 
de ceite priere fervente, il se debarrassa des deux 
domestiques qui le soutenaient, et se jeta la face 
centre terre, afin d'obtenir par celte humiliation 
quelque pitie devant le trdne du Seigneur. 11 
lui demarida, la voix elouffee par les sanglots, 
de lui laisser sa fille adoree, sa bonne petite 
Nanny, sa derniere joie, son dernier bonheur 
sur terre, ou de I'enlever avec elle. 

Nanny prit part -a cctte priere goncralc en rc- 
pondant Amen ! a chaquc verset. 

Le serpent, fort inquietc par ce mouvement, 
par cette agilalion, traga avec son corps deux 
nouveaux cercles autour du cou de Nanny. Cetail 
le troisieme ccrcle, et il lui restait oncore assez 
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de yeriebres pour en dccrire beaucoup d'autrcs. 
Aussi, la seconde moilic de son corps, qui avail 
pendu jusque-la sur la poitrine de Nanny, se 
rapprocha de Vautre, et i1 resulta do ces circon- 
Yoluiions que le naja eut plus de champ pour 
prendre une nouvelle attitude. En multipliant 
ses points d'appui, il multiplia sa puissance et 
son elastlcite. 

EUe fut effrayante, la nouvelle attitude ue 
prit le naja I II sc mit a sitBer d'une maniere 
aigue, a dresser sa petite tete tout etincelante 
d'cmeraudes venimeuses, toute gonflee de rubis 
empoisonnes. Qu'allait-il faire? 

Zeb entrait a ce moment dans le salon, qui ne 
formait plus qu'un seul coeur pour un seul efTroi. 
« Ah ! dit-il en mettant ses deux mains sur son 
visage et en reconnaissant de quelle espece etait 
le serpent colle au cou de sa bonne petite Nanny; 
ah ! c'est un naja! Allah seul peut... » Mais il 
s'arrSta, de peur de trop remplir d'epouvante 
Tame deji assez eprouvee de la jeune fiUe. 

L'assemblee ne semblait pas cxister pour lul ; 

5 
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il nc semblait pas la voir. C'est Nanny seule qu'il 
voyait. II ne s'aperQut qu'il y avail du monde, 
et un monde ardent a se presser autour de lui 
pour implorer Ics secours de sa magie, que lors- 
que M. Ramsay lui dit d'une voix suppliante : 

« Zeb, sauve ma fiUe I et cos masses d'argen- 
tcrie etalees sur toutes les tables isont pour toi ! » 

Zeb sourit de toutes ses dents blanches et re- 
garda le ciel, comme pour, dire : <c C'est la-haut 
qu'il faut adresser vos of&andes ; les secours de 
la terre sont bien moins puissants pour elle en 
ce moment. » 

William Ramsay, qui avait ses bonnes raisons 
pour ne pas trop compter sur Tinteret qu'il cher- 
chait a inspirer a Zeb, et croyant qu'il n*avait 
pas mis un prix assez haut au service qu'il at* 
tendait de lui, reprit ainsi : 

c< Zeb, sauve-lal sauve-la! et je te donnei^ 
rai, outre celle vastc argenterie, toutes les 
pierreries que tu vois briller aux bras, et aux 
oreilles de mes autres fiUes. Oui, je te les don« 
nerail » 
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Nadir-Zeb squrit encore, mais sans daigner 
repondre par les memes paroles qu'il avail deja 
dites a Ramsay, On eAt dit que, dans sa preoc- 
cupation, il cherchait a s*emplir la poitrined'air, 
les yeiix de lumiere, les mains, qu'il ouvrait et 
fermait a chaque instant, d'un fluide mystique 
cache dans Tcspace et dont il condensait la puis- 
sance en lui. ' 

« J'ajoute, reprit Ramsay bouleverse de Tinac- 
tion de Zeb et de son silence, j'ajoute a ce que 
je t'ai deja propose dix mille livres sterling, 
cent mille livres : prends tout ce que j'ai, et 
sauve ma iille I 

— Je ne puis rien, dit enfin a demi-voix Zeb 
aux groupes de personnes amassees autour de 
lui, et par^dessus les t^tes desquelles passait la 
tSte cadavereuse de Ramsay; je ne puis rien 
avant que le serpent naja soit entierement en- 
roule autour du cou de miss Ramsay. Avant co 
momeut-la, toule tentative de fascination tour- 
nerait a mal^ elle ne serait qu'une cause certaine 
irirritation et de rage chez Ic naja; (Juand les 
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cerclcs sont finis, ou il mord pour apaiser sa 
faim, ou il s'engourdit pour dormir. C'est la les 
deux circonstances a attendre, ralternaiive a 
voir venir. Laissons done le naja accomplir les 
derniers cercles avant d'essayer de le charmer, 
quoique je doive d'avance vous declarer a tous 
que je compte fort peu sur mon influence ct mes 
moyens secrets pour domincr ce reptile; celui-la 
est issu de la plus cruelle famille des serpents, 
de celle qui dejoue presque toujours nos elTorts, 
et qui n'a rien de commun par consequent avec 
CCS serpents faciles a charmer dont s'amusent 
sans peril sur les places publiques de Tlnde les 
jongleurs que yous connaissez comme moi. » 

Ceci dit avec la simplicite la plus franchc, Zeb, 
sans cesser d'examiner et d'etudier avec la pene- 
tration froide des grands operateurs Tennemi 
auquel il allait s'attaquer dans quelques se- 
condes, ajouta : 

a Vous etes fache, monsieur Ramsay, n'est-ce 
pas, de ra'avoir laisse insulter tantdt par votre 
gendre? d 
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De quoi ne serait pas convenu M. Ramsay en 
un pareil moment? 

« Oh I je t'en demande pardon, mon bon Zeb, 
repliqua-t-il avec une elTusion sans mesure. Je 
I'en demande pardon, entends-lu? 

— Et vous lous aussi, vous etes faches, reprit 
Nadir-Zeb en promenanl un regard ferme, mais 
calme, sur Tassemblee, en homme qui ne cher- 
che pas a cacher qu'il prelude peut-etre, dans 
le fond de sa pensee, a une vengeance ; n'est-ce 
pas, vous etes bien fsiches de m'avoir traite un 
pen durement? » 

Zeb n'apergut a toutes les distances ou sa 
parole parvint que des fronts qui s'inclinaicnt 
en signe d'assentiment ; mais chacun se de- 
mandait avec curiosite par quel motif il posait 
a deux fois celte question, dont Vopportunite 
ne paraissait pas bien prcssante, en elTet, a 
des temperaments curopeens, qui oublient vite 
rimpression produile pour etre tout enliers 
a rimpression recente, ct Timpression recente 
etait, certes, tout autre chose qu'un afTront 



78 HISTOIRE D'UM DIABIANT. 

plus ou moiiis grave fait a un domestiquc. 

Mais ce domestique etait Nadir-Zeb, une grande 
naissance, un grand malheur profondement 
ulcere, une intelligence superieure, un caractere 
superbe drape de pourpre, pouvant etre un 
Tippoo-Saib ou un Nana-Saib, selon le temps ou 
selon que ses passions le meneraient. Dans tons 
les cas, on va voir qu'il n^ etait pas ce jour-la 
pour Tesprit de clemcnce, dt qu'il ne partageait 
a aucun degre la belle faiblesse de la magnani- 
mite, II reprit ainsi, tout en continuant de dar- 
der du fond de son crane sombre deux regards 
iixes^ droits et inflexibles sur les yeux verts du 
naja, qui achevait ses rotations homicides au- 
(our du cou de Nanny : 

« Capitaine Hercule Forster, a votre tour! » 
dit-il. 

La consternation generate, a laquelle le capi- 
laine prenait une part de famille, ne Temp^cha 
pas de relever la tete a celte fagon familiere de 
s*entendre appeler. Elait-ce bien a lui cependant 
qu'on parlait? 
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« A voire lour, capilainc Forsler I » reprit 
Nadir-Zeb d'une voix encore plus forte et d'un 
ton encore plus direct. 

Le capitaine ne douta plus alors. 

a C'est a moi que vous vous adressez? rcpti- 
qua Forster apres ce second appel. 

— A vous. Failes-moi des excuses, je Ics 
attends ! 

— Des excuses ! des excuses I 

— Est-ce que vous ne comprenez plus Fun- 
glais? Jo vous dis de me faire des excuses. Je Ic 
veux. 

— L*infame veut rire, murmura avcc dedain 
le capitaine Hercule. 

— L'infame ne veut pas rire, capitaine, mais 
* il veut des excuses. Aliens! depechez-vous I il y a 

des affaires dans ce monde qui n'attendent pas. » 
Et d'un mouvement de t^te il indiqua ce qu'il 
voulait dire par ce mot affaires. Ce geste si simple 
signiflait, a ne pas s'y mcprendre : « II y a la 
une vie menacee d'une mort certainc si je m'e- 
loigne sculcment d'un pas, et je m'eloignerai 
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si vous nc me foites pas sur-Ie-champ des ex- 
causes. » 

Unc violente seccusse d epaules du capilaine 
trahit le combat qii'il livrait en lui-meme. Comme 
tout le monde present a ce dialogue entre Tof- 
fcnsc et TofTenseur, dont les r&les changeaient, 
il saisit sans eftbrt le sens de la pitrase amphibo- 
logique de Zeb. S'il refusait, lui, Zeb, rcfusait 
aussi, et Tobjet en cause etait la vie de la soeur 
de sa femme, la vie de la fille de son beau-pere ! 
Ajoutcz que sa femmc d'un c6te et son beau-pere 
de Tautre le suppliaient en ce moment, aussi bien 
que ses autres belles-soeurs, et d'ailleurs que 
toule la riche colonic anglaise reunie la^ de 
ceder aux pretentions monstrueuses, inouies, de 
Zeb, de lui faire des excuses. 

a Eh bicn, maitre Zeb, dit en fremissant de 
tout son corps le capitaine IlerculeForster, puis- 
que vous tenez tant a des excuses, recevez pour 
ce qu'elles valent celles que je vous fais pour 
vous avoir traite, selon vous, un pen trop scve- 
rcment tant6t. » 
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A la rigueur, Nadir-Zeb aurait cu ie droit de 
demander des excuses plus Tranches; mais il avail 
le projet de ne pas en rester la avec ses ennemis, 
et il s'apercevait aussi qu'il etait temps de se 
rnettre a Toeuvre, de commencer les enchnn- 
tements. Le peril devenait de plus en plus 
grave, et le serpent naja n'avait plus d'evolu- 
tions a decrire autour de sa jeune victime, qui 
cloufTait sous une pression si forte, que ses joues 
ctaient devenues violettes et son cou presque 
noir. Le naja n'avait omis aucune des conditions 
voulues pour rendrc son festin aussi delicat que 
possible; il ne lui restait plus maintenant qu'ii 
faire penelrer ses dents dans ces chairs niace- 
rees et nieurtries a point. 

Zeb posa alors un de ses doigts an sommet de 
la tele du naja, mais si legcrement qu'on n'au- 
rait pas su dire si ce doigt cabalistique touchait 
ou non k celtc Wte fixe, verte et glacec comme 
une emeraude, une emeraude vivante. 

Ce premier geste n*opera aucun resultat ap- 
preciable, le serpent ne remua pas; il fut meme 

5. 
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observe, au contraire, que les veines de la pau- 
vre Nanny s'enflaient davantage et que les levres 
du naja les effleuraient maintenant avec une avi- 
dite croissante et voisipe d'une conclusion aussi 
redoutee'que prevue. 

Cette indifference du reptile sous Tinfluence 
du charmeur ne fut pas de longue duree ; elle 
cessa d&s que Zeb eut commence a faire entendre 
son bourdonnement mysterieux, murmure com- 
pose du roucoulement triste du ramier, du vent 
dans les roseaux et du fremissement nerveux du 
satin. Le reptile releva sa gracieuse petite tete, 
et chercha dans Tair fanatise d'ouvenaitce tour- 
billon harmonieux qui lui plaisait ; c'est alors 
qu*il rencoutra deux yeux plus etranges et plus 
infernaux que les siens, ceux de Nadir-Zeb. II 
fut d'abord trouble. II douta, il rSva, mais en- 
fin; voulant echapper.^ cette obsession, il se 
rejeta de plusieurs anneaux en arriere, montra 
cette etroite langue fourchue, prise a tort si 
longlemps pour un dard, et fit un mouvement 
sinistre pour s'abatlre sur lo cou de Nanny et la 
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mordre. L'illusioii fut poignante. On crut que la 
morsure etait faite, que tout etait fini, car la 
tete etles yeux de ranimal execre de rhomme 
depuis le premier jour de la creation disparu- 
rent dans un des pits dela chair. Hcureusement, 
Zeb etait venu au secours de la jeune fille : il 
arrela Telan meurtrier du naja en reconimen(jant 
a le toucher, ou plut6t a reffleurer au haut de 
la tete. Le descspoir dpvintaussitot delespcrance; 
mais quelles alternatives ! 

C'est dans cet intervalle entre la vie et la mort 
pour Nanny Ramsay que Zeb releva, lui aussi, 
fierement la t^te comme le serpent avait releve 
la siennc, -ct qu'il parla ainsi, sans arrcter ni 
ralentir toutefois le travail sortilege qu'il avait 
commence : 

a Monsieur Ramsay, dit Nadir-Zeb, je ne suis 
pas sfir, bien loin de la ! de sauver votre fdle 
Nanny; mais je suis sur qu'il n'y a que moi dans 
rinde qui puisse le tenter avec quelque chance de 
reussir. Vous m'avez offert en recompense, si je 
la sauvais^ vous m'avez propose de Targent, de 



1 
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Tor, des diamants; j'ai refuse; je voulais, je 
veux autre chose. 

— Que\eux-tu? lui dit William Ramsay. 

— Je \eux votre fiUe Nanny. 

— Te donner ma fille ! 

— Oui, Yotre fille : songez que je vous de- 
mande une chose qui n est plus a vous, et qui, 
si elie est encore a quelqu'un apres le naja en ce 
moment, c*est a moi, a mqi seul, Nadir-Zeb! 

— Donner Nanny a un pa'ieni murmura-t-on 
de saloi\ en salon. Oh ! 

— La donner a un esclavel 

— A un homme d'un autre sang! 

— Aunligre! disaient d'autres. 

— A un serpent boa ! pour cviter de la don- 
ner a un serpent naja! Quel marchel Jamais! 
« Dites jamais! » souFflait-on a Ramsay, Ramsay 
idiot d*ctonnement tout en restant ivrede douleur. 

Zeb, voyant sa proposition ainsi accueillie, 
suspendit son travail d'enchantement, et la vie 
de Nanny fut remise aussildt en question. Les 
elTets de cette suspension ne tarderent pas a se 
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produire, et la strangulation arriva bient6t au 
plus haut periode d'intensite : la fille de Ramsay 
poussa un cri lamentable, le dernier d'une ago- 
nie aftreuse. 

Des larmes de sang jaillirent des yeux de Na- 
dir-Zeb, qui allait tenter d'arracher, n'importe 
a quel prix, la pauvre Nanny a une mort ccrtai- 
ne, quand, a ce cri, AYilliam Ramsay repondit 
par ces paroles : a Zeb, rends-lui la ^ie, et Nanny 
est a toi ! » 

Nadir alors ne ralentit plus les efforts de son 
influence sur le naja : il dechaina sur lui toutes 
les puissances de Taction magnetiqua; on ei!it 
dit qu'il partait des etincelles du bout dc ses 
doigts, dela pointe de ses cils; il fiilminait. Des 
paroles lenles, solennelles, gutturales, sortaient 
en mume temps de sa bouclie et devenaient un 
chant monotone, elTrayant, sur ses levres, com- 
mc ces hymnes dc chiens errants qu'on entend 
la nuit et qui commencent par un aboiement 
prolonge pour fmir par une musique melancoli. 
que et navrante. 



80 IlISTOIRE D'VN DIAUANT. 

Zeb tenait toutes les slmes des invites dans la 
sienne. 

La prodige eclata : 

Comme un ressort d*acier qui se brise et revient 
d^tendu dans la main de celui qui Pa brise, le 
serpent naja seMetacha spontanement du cou de 
Nanny; il se derouia et vint se deployer sur les 
deux mains de Zeb, qui le saisit par le milieu du 
corps et le dechira en deux parties. Les deux 
trongons encore palpitants furent lances par lui 
dans le Gauge. 

Arrachee a la mort, Nanny tomba en exhalant 
un cri de resurrection dans les bras de Zeb, qui 
la porta heureuse, mais defaillante, presque eva- 
nouie, dans ceux de son pere, dont la joie fut de 
la folie. 

Le soleil tombait derriire les grandes for^ts 
sacrees du Bengale ; le soir s'allumait. Zeb se 
versa de Teau fraiche sur les mains, qu'il se 
passa ensuite aux bras et au visage; puis il s'a- 
genouilla la face tournee vers la Mecque, et il fit 
a haute voix sa prierc de gratitude a Dieu qui lui 
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avait accorde la miraculeuse taveur de rendre a 
la vie la jeune (ille dont le pere venait en recom- 
pense de lui accorder publiquemcnt la main. 



DEUXIfiME PARTIE 



« Comme je m'appeUe Coldbeck^chcfdestra- 
vaux des mines de Bedjapour pour le compte de 
rhonorable maison William Ramsay de Calcutta, 
j'ordonne que Tompkins soil prive ce soir de sa 
ration de riz, parce qu'il a chante ce matin en 
tiavaillant a la mine du Nord. Yous entendez, 
conlre-maitre? 

— J*entends, chef. 

— J*ordonne que Barlett regoivedix coups de 
baguette sur les reins, des epaules a la ceinture, 
pour avoir fume avant d'avoir (ini sa t^che. Yous 
entendez, contre-maitre? 
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— J'entends, chef. 

— J'ordonne que le Sikh Nadir-Zeb, pour 
avoir casse deux fois sa pioche avee colere, tra- 
vaille aujourd'hui pendant la suspension ordi- 
naire des travaux, deux heures en plus, d la mine 
dii soleil^ deux heures a prendre de midi a deux 
heures. 

— Mais deux heures en plein midi, e'est cou- 
loir,* chef, que Zeb, dcja bien faible, devienne fou 
ou meure. 

— Cela le regarde. Je Tordonne. 

— J*entends, chef. 

— Maintenant au travail ! sonncz la cloche , 
au travail! » 

Ebranlee par la main obeissante du contre- 
maitre, la cloche appela les mineurs a la reprise 
des travaux. 

Et ces travaux, sur Tordre du chef aimable 
avcc lequel nous venous de faire connaissance, 
allaient reprendre dans les vallees arides de Bed- 
japour. 

De longues fourmilieres d'ouvriers, courbes 
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SOUS leur pioclie et leur marteau, quitterent 
les tentes ou ils venaient de faire leur maigre 
dejeuner, triste repas compose de racines crues, 
de quelques fruits et d'un the fort leger, et se 
rendirent par divers sentiers ou les appelait leur 
rude labeur, qui consiste a miner des montagnes, 
a les ouvrir dans toute leur longueur, a percer 
des rochers, a soulever a Taide des bras des 
blocs de granit, a demolir des terres envelop- 
pees de racines plus durcs que Tacier, et a les 
brouelter jusqu'a Tendroit, souvent bien eloigne, 
oil d^autres ouvriers separent de ces terres, boue 
cpaisse et resistante, les cailloux informes qui 
renferment, toujours en tres-petit nombre, les 
diamants. 

Ils baignent de la sueur de tous leurs membres, 
sueur qui ne tarit jamais, un espace de terrain 
ou gisent les diamants ; endroits de desolation, 
brules, fendus, calcines par les rayons du soleil, 
comme un sol volcanique, paysage de Tenfer. 
Des jungles, des mares .d*eau bleuStre sur les- 
quclles planent sans cesse la fievre et le cholera, 
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accidentent ce champ maudit ou la cupidite de 
quelques hommes en pousse des milliers d'au- 
ires, condamnes par la misere ou par le crime a 
fouiller dans ies profondeurs pour en extraire le 
diaoiant. Des forets sinistres, pleines de hurle- 
ments de iigres el pavees de serpents, TetouRent 
et ne le rafraichissent pas. La vapeur chaude qui 
$ort a pleines gorgees, la nuit, de ces Yallces re- 
doutables, echauITee encore le jour par un soleil 
exaspere, en fait une etuve de 30 ou 40 milles de 
circonference. Et tout cela est peuple d'hommes 
presque nus, qui vont, qui viennent, qui mon- 
tebt, qui descendent, qui crient, qui se plaignent 
des coups que leur donnent leurs semblables et 
des souffrances que Dieu ne leur epargne pas. 
Quelle vie I lis sont peu payes, mal nourris, sur- 
veilles de maniere a leur dter la pensee de s'en- 
fuir avec ou sans diamants. Gomme ils sont pres- 
que nus, nous venons de le dire, il leur serait 
fort difficile de cacher la moindrc pierrc precieuse, 
et d'ailleurs celui d'entre eux qui s'aviserait d*en 
dcrober une seule ne tirerait aucun profit de son 
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vol, parce qu'il ne sortirait pas du cercle de Bed- 
japour sans £lre immMiatement arr^te, saisi, 
garrotte, ramene aux mines par un cordon de 
preposes a la surveillance des mineurs t^ntes 
d'etre infideles. Quanta la peine qu*entrainerait 
un pareil delit, elle serait terrible : la captivite 
indefuiie, les verges jusqu'au sang, la privation 
de nourriture prolon^^e souvent jusqu'a la mort. 

Des touristes accourus de plusieurs points de 
rinde viennent visiter souvent les mines de Bed- 
japour, dont le vaste territoire compose en partie 
la Presidence de Bombay. 

Comme une pareille exploitation ne marche 
pas sans une nombreuse administration, elle a 
un personnel ^dministratif assez considerable, 
qu'elle loge dans de petites maisons baties a peu 
de distance les unes des autres et reliees entre 
clles par des jardins. On a construit un hotel, ou 
plut&t un caravanserai, ou descendent les elran- 
gcrs curieux de connaitre comment on fouille les 
rochers qui contiennent le diamant, operation 
qui ne dilTere pas beaucoup au fond de Textrac- 
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tion des metauX) comme Tor et Targent; seule- 
ment le diamant est plus fantasque : tantdt il 
s'enfonce, il se perd dans les entraiiles de la 
terre; tantdt il est a peine reconvert par quel- 
ques centimetres d'une terre rougedtre, et on le 
ramasse alors sans effort; mais cctte dernierc 
circonstance est toujours assez rare pour qu'elle 
soit regardee comme une heureuse exception par 
les mincurs. 

Six mois apres le diner de noces auquel nous 
avons assiste a Calcutta, une joyeuse caravane, 
composee en partie des officiers anglais que nous 
avons entrevus a cette solennite de famille, arri- 
vait aux mines de Bedjapour, emnienant avec 
elle une jeune dame anglaise au talon liaut, au 
nez au vent, ferme sur son cheval comme un 
horse-guard a la parade, brune a inquieter une 
Espagnole. 

lis etaient une douzaine environ, taisant au* 
tour d'eux autant de bruit et de poussiere avec 
leurs elephants, leurs palanquins et lours trente 
ou quiarante domestiques, qu'un regiment tout 
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entier, riant comme des ecoliers en pleines va- 
cances et ramassant les plus grossiers cailloax 
qu'ils rencontraient sous leurs pas, pour les of- 
fr4r a leur jolie compagne en liii disant : 

« Mtss Lora, voici un brillant de la plus belle 
eau : acceptez-le de la main de celui qui tous 
roFTre avec son coeur, d'une eau beaucoup moins 
pure. » 

Etc'etaientdesrircscharmantssur le chemin. 
« Miss Lora, disait un autre, recevez cette 
cmeraude, grosse comme une orange; elle serait 
digne d'orner un diad^me : yotre front etant le 
plus beau des diademes, il est naturelqu*elle yous 
pare. » 

Nouveaux rires de la jeune cavalcade; et ainsi 
dc tous les gres informes roules sur la route. 

« Vous disiez donc^ reprit John, iin des offi* 
ciers qui aliaient au petit trot, c6te k c6te avec 
miss Lora, et comme s'il edt continue une con^ 
versation plusieurs fois interrompue, que notre 
camarade Forster fut insensible a toutes vos pro^ 
testations? 
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— Forster, repondit miss Lora apres un sou^ 
pir aussitot etouffe, Forster ne se souvint ni de 
son amour ni des promesses de mariage qu'il 
m'avait faites en m'cnievant a ma familie. 

— Une des premieres d'Anglelerre, n esl-ce 
pas? 

— Oui; mes raisons, mes larmes, le trouverent 
insensible et le laisserent froid ; et je n'obtins, 
en essayant de nouveau dc le ramener a moi, 
d'abord que son dedain, puis que sa bolere, et 
enfin que sa brutalite. » 

Leslevres de miss Lora se fcrmerent sur ces 
dernieres paroles et comprimerent un soupir 
plein d'indignation. 

« Oh! le camarade Forster n est pas bon dans 
les affaires de coeur, dit John, 

— Je le sais maintenant^ reprit miss Lora^ et 
je ne Toublierai pas. Oh nonl il n'csv pas bon I 
Vous vltes tons comment il m'accueillit le jour 
de son mariage. II me poussa, lui! il me reU'" 
Versa! Tenez, j'ai encore au front, la, a cetle 
tempe^ la cicatrice de la blessute que je reQUs 
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en roulant les marches. Je suis heureuse de ce 
souvenir, il m'entretient dans mes bonnes in- 
tentions de reconnaissance envers celui a qui je 
le dois. 

— Mais aussi qu'alliez-vous lui dire, miss 
Lora, ce jour-la, quand il n'etait plus temps du 
tout d'empecher sou mariage avec la fiUe du 
marchand de diamants de Calcutta? 

— II etait encore temps, pardon, monsieur, 
puisqu'il n'etait pas marie. J*allais lui dire que, 
s'il avait envers moi I'injustice, Tinfamie et la 
lachetc d'epouser cede femme au lieu de m*e- 
pouser. . » 

La parole de miss Lora Wilmot s*arrdta et 
laissa la phrase suspendue. 

« Eh bien?... demanderent a la fois tous les 
jeunes gens de la cavalcade. 

— Eh bien I vous etes trop curieux, messieurs; 
restons-en la. Vous me poussez toujours a par- 
lor... 

— Non ; voyons, que lui dites-vous que vous 
feriez?... 
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— Je vous repete, messieurs, que vous etes 

beaucoup trop curieux. 

* 

— Puisqu'clle n'a rien fait, reprit un des 
jeuncs officiers eii allumant un cigare, c est 
qu'elle adressait a Forster une de ces menaces 
de femme qui se perdent dans Fair comme la 
fumee de cc manille* 

— Tom I repartit Lora Wilmot, vous ne savez 
ce que vous dites ; et ne meprisez pas les menaces 
de femme. 

— Diles-nous alors ce que vous auriez fait ou 
cc que vous projetiez de faire si Forsler epousait 
Abigail Ramsay, qu'il a du reste parfaitement 
epousee. 

— Vous le saurez plus tard. 

— Plus lard... pluj tard... autre fumee de 
cigare. 

— Vous, Tom, riposta Lora a son jeune inter- 
locuteur, je vous engage a ne pas tant parler de 
cigare, car celui que vous essayez de fumer en 
cc moment, et qui est le premier sans dpulc que 
vous fumez de votre vie, vous a rendu pile. 
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comme un linge : voulez-vous mon flacon de 
sels? » 

Les .eompagnons de Tom se mirent a rire de 
la bonne railierie de miss Lora Wilmot et ne la 
question nerent plus sur son aventure avec Her- 
cule Forster et son abandon par celui-ci. 

Par ces bouts de dialogues que nous venons 
de rapporter, on voit que Lora Wilmot ne faisait 
qu'un seul personnage avec le pretendu secre- 
taire qui etait venu si malencontreusement ac- 
coster Forster au seuil du temple le jour de la 
ceremonie de son mariage. 

Si cesjeuncs gens n*avaicnt pas ete si jeunes, 
its auraientdevineque miss Lora Wilmot^ femme 
mysterieusement cachee pendant trois ans dans 
son amour, deguisee pendant ces trois ans sous 
des habits d'homme, resign ee au point de tout 
soufTrir pour ne pas soulever un' scandale qui 
aurait brise la carriere de son amant, se ven- 
geait dejl par le fait seul de sa presence au mi- 
lieu d*euX) en les accompagnatit dans leurs ex* 
Ciirsiotls au dela dcs mers^ en leur tenant tete h 
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cheval, a table et dans toutes leurs conversa- 
tions. EUe ne s'oubliait a ce point que par cal- 
eul ; elle ne s'etait jetee dans le bruit, la dissi- 
pation, le plaisir et le desordre que par ven- 
geance, que pour fairedire que, abandonnee par 
Forster a trois ou quatre mille lieues de chez 
elle, elle n'avait d'aqtre moyen d'existence que 
celui d'y sacrifier un peusa reputation. Puis elle 
ne riait si haut et si fort que pour ne pas laisscr 
voir, a I'exemple dc beaucoup d'autres femmes, 
sa large plaiedu cdte du cceur. Ces jeunes gens 
ne voyaient pas cela ; ils ne se disaient pas non 
plus : « Elle aime done encore Forster, qu'elle 
songe a la vengeance? » — car qui pense a se 
venger quand il n'aime plus? 

Laissant ses compagnons a leurs reflexions 
plus ou moins moqueuses, miss Lora Wilmot 
s'eloigna d'eux au galop par un sentier qui con- 
lournait une colline, et ils la perdirent de vue. 

Miss Wilmot s'elanga ensuite dans la direction 
d'une plaine qui joignait cette colline a une au- 
tre, et, lorsqu'elle fut a peu pres entre la pre- 
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miere et la secondc, elle s'arreta et chcrcha a 
s orienter. Elle scmblait se rendrc compfe d'un 
plan qu'elle aurait etudie a loisir et d'apres le- 
quel elle se dirigeait en ce moment. Du haut de 
la selle de son gracieux poney elle ecouta autour 
d'elle, pour s'assurer qu'elle n'avait pas ete sui- 
vie de ses turbulents compagnons ; et, quand 
elle en fut convaincue, elle se porta du mcme pas 
rapide vers la colline qui fermait la plaine. II 
pouvait etre trois heures de Taprcs-midi quand, 
apres Tavoir gravie et descendue, elle arriva a 
un endroit eloigne de toute habitation et meme 
des mines. Quoique le soleil fut d^ja loin du 
meridien, il n'en versait pas moins ses quarante 
degres de plomb fondu sur la terre. Parvenue a 
ce point, miss Lora Wilmot recommen(^a ses per- 
quisitions autour d'eile et toujours comme une 
personne qui se guide d'apres les indications 
d'un plan prealablement consulte. Elle s'etait 
arrStee de nouveau, mais cette fois elle ne de- 
meura pas aussi longtemps en place que la pre- 
miere. L'inspection fut plus rapide, plus cerlaine 
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aussi. Ayant avise un bouquet dc hauls arbres, 
elle prit aussitdt cctte direction, ct elle altcignit 
en quelques bonds de son cheval una oasis de 
verdure et d'ombrc formee par ces arbres ; elle 
mit pied a terre. Sa course clait-elle terminee, 
ou bien voulait-elle gouter seulement quelques 
instants d'un Trais repos avant de la repi*endre? 
Un homme dormail sous ces grands arbres 
touffus, immenses arequiers, a I'abri de la cha- 
leur de fournaise repandue dans Fair; il reposait 
sur le dos afin d'aspirer plus a Taise les. rares 
passages de fraicheur qui survenaient, et dans 
cette attitude il laissait voir les traits de son vt< 
sage, extenucde fatigue, d'unc maigreur osseuse, 
pareille a celie de cos momies de voyageurs sur- 
pris et tucs sur ie coup par le vent du desert 
an milieu des sables dii Sahara. Le reste de son 
corps n etait pas moins decharne, maisa travers 
ce delabrement general on dislinguait cependanl 
unc (lerte indomptee et une elegance de forme 
supreme, a etonncr le regard. Celui de Lora Wil- 
mot poussa, pour ainsi dire, uncricn reconnais- 
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sant le jeune homme qu*elie elait venue chercher 
de Tautre cdte de la presqu'ile des Indes ; car la 
descente deBedjapoar, sa visite aux mines, n'a- 
vait ete qu'un prctexte chez elle pour decouvrir 
celui qui etait couche la sous les arbres, et elle 
avail k\j& assez habile pour engager dans une ex- 
cursion*qu'elle ne pouvait accomplir toute seule 
les jeunes ofBciers de la garnison de Calcutta. 
c( Yoila le Nadir I diUelle : le voila! » 
Elle ^'avait reconnu malgre son excessive mai- 
greur, et, quoiqu'il eut les yeux fermes, au ca- 
ractere de son etrange figure, difficile a oublier, 
toujours superbe, fine, plus belle que jamais, 
parce qu'elle etait relevee maintenant par la 
noble expression qu'y avait ajoutee le malheur. 
Apres avoir attache son cheval au tronc d'un 
palmier dont la cime s'epanouissait, verte et vi- 
vace, en large parasol au sommet des airs, miss 
Lora Wilmot s'approcha de Zeb. Arrivee a quel- 
ques pas de lui, elle hesita, elle recula. Deux 
yeux se rouvraient, la regardaientfixement. Ce 
n'etaient pas ceux de Zeb; c*etaient ceux d'un 
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jeune animal accroupi mollement entre ses pieds. 
Pour mieux voir celle qui venait deranger son 
sommeil et le sommeil de sdn maitre, il s'allongea 
d'abord, montrant sa belle fourrure blanche se- 
mee d'etoiies roses ; puis, comme un jeune chat 
prSt a se mettre en colere, son dos se vouta, se 
gonfla, et ses petites moustaches se herisserent 
dans la direction de ses naseaux, couleur de 
chair. Plus ravie dela grace de ce joli animal, qui 
la rassurait par son jeune age et ses petites pro- 
portions, qu'effrayee du naturel particulier a ceux 
de son espece, car c'etait une panthere, miss Lora 
continua a s'avancer. Lorsqu elle fut pres de la 
petite panthere, elle abaissa sa main vers elle 
et Teffleura doucement au-dessus de la tMe. Heu- 
reux de ces c&lineries, d'abord timidement ris- 
quees, le jeune animal les cncouragea bient6t, 
et, afin de mieux s'y prcter, il pencha la tSte et 
se mit a sentir les gants de Lora. II prit visible- 
ment un plaisir anticipe au gout du chevreau ou 
du daim dont ses gants lui ofTraient le simula-^ 
ere. La connaissance etait faite. Apaisee et con- 
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tente, la jeune panthere bailla et reprit sa sieste, 
si agreablement interrooipue ^ 

Lora alia .s*as$oir aupres de Zeb. Efi attendant 
son reveiiy elle s*inclina sur son visage, a la sur- 
face duquel passait et repassait un courant d de- 
motions diverses dont le foyer etait dans son 
ame, livree a un sommeil agite. Zeb revalt; 
tantdt il laissait voir les signes d'une colcre hai- 
neuse, farouche : alors les veines de son cou 
fauve et de ses tempes grossissaient comme des 
cordes de fer pres dese briser, et ses levres mur- 
muraient les noms de William Ramsay, de Clara, 
d'Abiga'il, de Diana, de Lucy, do Forster; puis 
tanl6l, au contraire, sa physionomie so radou* 
cissait, et il balbutiait avec ravissement Ic nom 
de Nanny, la cinquieme ct plus jeune (ille de 
Ramsay, celle qu'il avait arrachee a la catastro- 
phe epouvantable de la morsure du naja. R la 



* C'dUit une once on pelite panthere. c Elle s'apprivoise ai- 
sement, dit BufTon; on la dresse a la chasse, on s'en sert a cet 
usage en Perse et dans plusieiurs autre s provinces de I'Asie; il 
y en a qui sont d'un caractere assez doux pour sc lalsser ma- 
nier et caresser avec la main. » [Buffoii, Animaux caniassiers.) 
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voyait; son visage detendu se reposait dans un 
sourire radicux et presque enfantin, comme il 
arrive qu*on se fait bon pour Sire en rapport 
harmonieux avec les bons. Ces deux mobiles de 
son reve depassnient, dans Texpression dont ils 
aniroaient les traits de Nadir-Zeb, tout ce que 
Ton imaginerait de plus feroce et de plus doux; 
la rage du lion et la tendresse de la colombe; le 
fiel et le miel; la folie furieuse et Textase du 
bonheur ideal. Celte sublime monslruosite d'exal- 
tation frappa miss Lora Wilmot, qui sourit de 
joie et se felicila cordialement comme uue femme 
qui trouve plus qu'ellc n'attendait au bout de ses 
calculs longtemps poses et longtemps dcbattus. 
Quel appuiy quel vcngeur on auraiti murmura- 
t-elle, si Ton se faisait aimer d'un pareil homme ! 
ce scrait un Hon a lacher, griffes et dents, sur 
quiconque vous aurait blessee. 

Lora avail parle Irop haul : Zcb s'eveilla. Der- 
riere le ridcau vaporeux de sommeil et de cka- 
leur qui enveloppait son front et voilait son 
regard, il apcrgut avec elonnement un visage 
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inconnu pres du sien ; un visage de femine» des 
ycux pleins dc jeunessc et de seduction ; une 
bouche fraichc et souriante qui lui apportait, il 
ne devinait pas de quel raonde, un peu de cette 
realite de bonheur entrevue dans la partie divine 
de son rSve inacheve. 
. « Tu es Nadir-Zeb, le Sikh? 

— Oui; et toi?... 

— Moi... qu'importel 

— li me sembie t'avoir vue dans Tautre par- 
tie de rinde. 

— Peut-4trc. 

— A Calcutta? 

— C'est possible, a Calcutta. Je sais ton his- 
toire. » 

Zeb se mit sur son seant afin de mieux exami- 
ner celle qui lui parlait, qui pretendait le con- 
naitre. Dans ce mouvement qu'il imprima a son 
corps, il derangea la panthere. Celle-ci n'aimant 
pas, il parait, elre si souvent inquietee dans son 
sommeil, chercha quelque objet sur lequel elle 
passerait sa mauvaise humeur. En trois bonds 
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elle parvint a Tarbre ou etait attache le poney de 
miss Lora; au quatrieme, elle s'elan^ au cou de 
ranimal. Le chevaln'aime pas lapanthere, meme 
jeune. Au contact velu qu'il eprouva, le poney se 
mit a ruer et a hennir de toute la vigueur de ses 
jarrets et de sespoumons. II ne touchait plus la 
terre; il secouait le palmier. <i Magol! Magoll 
s'ecria Zeb dune certaine maniere; Magoll » 

Et Magol cessant, a cette voix, de jouer avec 
la terreur du poney, revint plus effrayee que lui 
se coucher a plat ventre pres de Zeb, qui se 
borna a lui montrer un doigt, leve et menagant 
entre les deux yeux. Ce fut assez. Magol se fit 
petite, s'arrondit en boule fremissante sur les 
genoux de Zeb, ou elle avait grimpe, et chercha 
sa main comme pour abriter sa faute et attirer 
le pardon. La pdnthere etait devenue chien : Ma- 
gol n'^tait plus qu'un epagnes^l. 

<c Tu sais done mon histoire? reprit Zeb d'un 
ton d'incredulite. 

— Tu es condamne aux mines de diamants a 
perpetuite. » 
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Zeb exhala un soupir de douleur. 
« Je sais ton crime, Zeb* 

— Alors tu ne connais pas mon histoire. 

— Tu as arrache a la mort la fille de Ram- 
say : cest la ton crime. 

— Ah I fit Zeb : alors tu connais mon histoire. 

— Son pere avait promis de tc donner Nanny 
en mariage si tu la lui rendais, quand tout es- 
poir semblait perdu pour elle et pour lui; par 
ton art, par tes enchantements tu la lui rendis; 
et lui, pour se dispenser de tenir sa promesse, il 
t'a envoye ici, a Bedjapour, ou il pense que tu 
es mort depuis six mois qu'il s*est debarrasse de 
son serment en se debarrassant de toi. 

— Cest bien cela I seutement je ne suis pas 
encore mort; mais... 

— Veux-tu 6tre libre? 

— Sur-le-champ! » 

Zeb s'etait leve; il ^tait debout. 
a Assieds-toi, ecoute. » 
Zeb s'etait accroupi, son coude portait sur la 
terre et son regard devorait les paroles de Lora. 
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(( Veux-tu te venger? 

— Demande-t-on a celui qui a soif s'il veut 
boire de Teau fraiche? 

— Alors, tu veux te venger? 

— Je t'airepondu. 

— Eh bien, lu seras libre, mais a la condition 
de te venger. 

— Tu appelles cela une condition!... Mais 
nous avoiis done la meme haine? denianda Zeb 
en plongeant son regard dans Ic regard fascina- 
teur de Lora. 

— Oui, et n'en sois pas fache. » 

Lora Wilmot passa doucement son bras au« 
tour du cou de Nadir-Zeb, et elle reprit : 

<c Les Ramsay ne seront bicnt6t plus a Cal- 
cutta. 

— lis ne seront plus a Calcutta I mais alors 
que veux-tu que je fassc de ma liberie? Tout est 
fini pour moi. 

-Non. 

— Et comment? 

— lis ne seront plus dans Tlnde, ils seront 
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tous partis pour FEurope, pour Loiidres, ou ils 
Yonl jouir de leur prodigieuse fortune. 

— Mais, encore una fois, que veux-lu alors 
que je fasse de ma liberie? 

— Ne m'interromps pas; ils seront partis, 
mais ton ennemi, celui qui a le premier cause 
tous tes malheurs, la captivite, ton cxil ici, le 
capitaine Hercule Forster ne quittera les Indes 
que dans un mois, que lorsque celui a qui il a 
vendu ou est sur le point de vendre sa commis- 
sion de capitaine aura ete delinilivement agree 
par le'conseil de la Compagnie. Des formaliles 
assez longues sonl encore a remplir : elles pren- 
dront un mois. Le laisseras-tu parlir? » 

Zeb ne repondit rien : il carcssait la tele de la 
jeune panthere, qui lui lechail les mains. 

Lora poursuivit : « Est-ce que tu laisseras 
echapper la vengeance? demanda-t-elle vivement, 
impatienle d'une reponse quelle aurait voulue, 
qu'elle attendait foudroyante. » 

Nadir-Zeb repondit avec une lenleur desespe- 
ranle pour miss Lora Wilmoti 
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« Ne suis-je pas prisonnier ici? 

— Je I'ai dit que je te dclivrerais, mais c*esl 
pour que tu te venges. 

— Pour que nous nous vengions, lu veux dire? 

— Soil! 

— Mais il n'est pas facile de sortir d'ici; bien 
d'autres que moi Font tente, et aucun. .. 

— Tusortiras d'ici. J'ai apporte avec moi uii 
costume complet d'ofdcier, tu I'cndosseras... 

— Mais la couieur de mon visage? 

— Nous parlirons d'ici la nuit, et ceux memes 
avec lesquels tu quitteras les mines de Bedja^ 
pour ne se douteront pas, mele a Icur groupc, 
que tu es au milieu d'eux. Done, tu t'^vaderas^ 
tu viendras avec nous jusqua Bombay; de 
Bombay, avec Tor que je te donnerai^ tu te 
rendras a Calcutta ; a Calcutta..; 

— A Calcutta? demanda Zebi 
-^ Eh bien, a Calcutta... » 

Miss Lora Wilmot ramena un peu plus ettoi- 
tement son bras autour du cou de Zeb, qui se 
vit cerne, enveloppe comme Nanny par Ic ser- 
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pent naja , mais ou etait Tenchanteur pour le 
delivrer, lui, de cette envahissante etreinte, de 
cette douce pression. pour Teloigner de ce suave 
venin qui rayonnait des cheveux, des levres ten- 
dues, des regards fixes, de Thaleine de feu de 
ce serpent non moins dangereux que le naja? 

c( Eh bien, a Calcutta, repeta miss Lora en 
parlant presque sur les bords des levres de 
Nadir-Zeb, tu iras un soir a la rencontre de ton 
mortel ennemi ; vous autres Indiens, on ne vous 
voit pas dans Vombre dont vous avez la couleur ; 
tu I'attendras, et quand il sera pres de toi... 

— Quand il sera pres de moi?... 

— Oui... 

— Quoi? » 

Il y eut la un point d'arret que miss Lora 
franchit ainsi : 

(I Moi, je sais, dit-elle en mordant son impa- 
tience et en la retenant entre ses levres qu*elle 
avangait toujours, je sais que si un homme 
m'avait blessee, outragee, humiliee, battue, 
comme tu as ete blesse, outrage, humilie, battu 
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par le capitaine Forster, je ra'armerais sans 
pitie, sans hesitation, sans remords, d'lm poi- 
gnard empoisonne I . . . 

— Tu veux done que je tue le capitaine For- 
ster? 

— Sans doute : cela te plait-il? 
— -Non. » 

Le visage de Lora se<retira subitement du vi- 
sage de Zeb. 

« Pourquoi non ? demanda-t-elle. 

— Parce que ce n est pas assez de vengeance 
ce que tu me proposes la, repondit Nadir-Zeb. 

— Que veux-tu dire? Quelle autre plus grande 
vengeance reves-tu? 

— Forsler me deteste et je le deteste ; il m'a 
avili et je Tai avili ; il m'a insuUe et je Tai in- 
sulte ; nous sommes presque quittes. Mais j'en 

ft 

Ycux de toute Tindignation allumee dans mon 
ame a William Ramsay pour m'avoir manque de 
parole, pour m'avoir promis sa fille Nanny qui 
n*appartenait plus qu'a la mort, et pour m'avoir 
envoye au fond de ses alTreuses mines de Bedja- 
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pour, au lieu de me donner Nanny par moi res- 
suscitee; et c'est 13che! J'en yeux a scs qualre 
filles, vaines et mechantes, creatures sans ame, 
pleines de neant et de frivoliles, gonflees d'or- 
gueil, de cruaute froide, cpingles d'or empoi- 
sonnees. J' en veux a son futur gendreNorval, 
esprit rampant, parceque cestNorval qui lui a 
conseille tout bas, quanll je demandais sa fille 
comme recompense si je la sauvais, de tout 
m*accorder a I'heure du danger, sauTa faire dc 
moi tout ce qu'il voudrait apres le danger. E^ 
son hypocrite conseil a ete suivi, sa parole \eni- 
meuse a eu acces aupres de la conscience sor- 
dide et louche du marchand de diamants. Eh 
bien, voila le nid d'oiseaux de proie sur lequel 
je voudrais m'abattre et peser de tout le poids 
de ma haine et de mes soufTrances; maispui^- 
qu*ils vont s'envoler, tout est dit : ma colere va 
s'endormir. II ny faut plus penser, puisqu'ils ne 
sont plus de ce monde pour moi, puisqu'ils vont 
quitter Tlnde, TAsie, et qu'ils vont en Europe 
ou je ne mettrai jamais les pieds. » 
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Miss Lora ne s'altendait pas a cette resolution 
de Nadir-Zeb, aimant mieux ne pas se venger 
du lout que de se venger incompletement. EUe 
rugit de deception. 

« Oui, sans doute, dit-elle, il vaudrait mieux 
frapper toute la famille qu'un seul; mais c'est 
la une chose desormais impossible. Non-seule- 
ment, comme tu le dis, les Ramsay ne seront 
bientdt plus de ce c6te du soleil pour toi et pour 
moi, majs ils seront dans un monde ou la ven- 
geance est difficile a exercer, surtout pour un 
etranger comme toi qui se denonce deja lui- 
meme par son tcint, sa langue, son costume ; ou 
a chaque pas, qu'il aille a Paris ou a Londres, 
on lui pose cette question : Pourquoi fites-vous 
ici? Qu'etes-vous venu fairc ici? Qui connaissez- 
vous ici? Comptez-vous Tester longlemps ici? Et 
que repondrais-tu ? Tandis que lui, Ic capitaine 
Forster, n'est qu'a quelques cents lieues de Bed- 
japour, ou il le croit la cbaine aux pieds et au 
cou au fond d'une mine ; ou il suppose m^me, 
lui aussi, que tu es mort et etendu a six pieds 
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SOUS terrc depuis plusieurs mois. Done, raison- 
ner et agir ainsi que tu le fais, c'est la une de- 
termination que je ne comprendrai jamais, ja- 
mais I Mieux vaudrait dire tout de suite que tu 
ne ressens plus la brulure de Tinsulte, de I'ou- 
trage, de Tavilissement ; que la captivite t'a fa- 
Qonne a Tesclavage et a toutes ses miseres, te 
for^^nt a oublier que tu as ete soldat, prince, 
brave et loyal musulman. 

— II faut que tu Taies bien aim6 , repartit 
Zeb lentement, pour vouloir tant le tuer! 

— Oui, je Vai beaucoup aime, mais celui que 
je viendrais a aimer, si je devais encore aimer 
quelqu'un, ce ne serait certes pas un homme 
indifferent a la honte et au mepris, ajouta Lora 
tout en s'amusant a introduire le tranchant de 
ses ongles fms et roses entre les dents blanches 
de Zeb, comme si elle eut voulu les lui faii'e plus 
acerees en aiguisant elle-meme de son cdte ses 
dix grifTes de femme. 

— Mais, dit Zeb, qui ne se sentait pas aussi 
indifferent que venaient de le dire les paroles de 



J 
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Lora et que I'exprimait son propre visage, Zeb, 
pris insensiblement dans les mailles d'un im- 
mense reseau de seductions : Est-'ce qu-il n'y a 
pas d'aulre vengeance que celle que lu me pro- 
poses? C'est celle de nos climals : Fombre et ie 
poignard glissant; elle est bonne, sans douto, * 
mais elle n* est pas la seule. Yous autres civilises 
qui avez invente tant de choses neuves et par- 
faites, n'avez-vous rien cree de nouveau en ma- 
tiere de vengeance? 

— Non! interxompit sechemcnt Lora; non I 
repela-t-elie, il n'y a pas de meilleure, de plus 
complete vengeance au monde, et nous cherche- 
rions vainement, toi et moi, un moyen plus 
prompt et plus sur de nous venger du capitaine 
Hercule Forster*.. Decide-toi done a nous debar- 
xasser de lui ou a demeurer ici csclave ta vie 
entiere. Tout est la, et decide-toi vite, car le so- 
leil de domain ne me verra pas a Bedjapour. 

— Ma decision est prise. 

— Dis-la. 

— Je te Tai dile. 

7. 
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— Redis-la. 

— Je nassassinerai jamais! On s'habitue a 
tout dans la religion sainte de Tislam : je souiTrc 
je travaille beaucoup, toujours, je mange peu, 
je dors a peine ici, c'est vrai ; mais mon corps, 
soutenu par ia resignation, s'est habitue a Texces 
du travail, aux joiirs sans nourriture, aux nuits 
sans sommeil , enfin a toutes les souffrances. 
Dieu est grand ! 

— Et ce baton est son prophele, » interrompit 
une voix que nous avons deja entendue au com- 
mencement de ce chapitre, et suivie d'un bras 
qui (it tomber un baton termine en Touet sur la 
tcte nue, les epaules nues et les reins nus de 
Nadir-Zeb. « Miserable paresseuxl voila une 
grande heurc que tu devrais etre au travail, et tu 
es encore la ! Au travail ! » 

Tandis que Zeb ployait sous cette grele de 
coups, la jeune panthere s*6tait mise a pousser 
de pelits cris de rage et a montrer tout de bon 
les dents a Coldbeck. 

Mais les coups de fouet et de baton ne s'arre- 
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terent pas a eel agression ehfantine de Magol ; 
ils s'abattirent plus serres, plus nombreux et 
plus forts sur Nadir-Zeb, qui disait vainement : 
« Mais j'ai travaille aux mines trois heures de 
plus aujourd'hui ; il m'avait ete accorde une 
demi-heure pour me reposer, et... 

— Et tu as pris une heure, lui dit Coldbeck 
avec accompagnement de fouet a travers le vi- 



sage. » 



Zeb etait jaspe de rouge et de bleu, sillonnc 
des coups de laniere et de bois noueux qu'il 
continuait a recevoir malgre les protestations 
rageuses de Magol. C'etait la premiere fois qu'il 
subissait une pareille punition : irrite, fou de 
desespoir, a la fin il se precipita silencieux, 
morne, furieux, sur Tinstrument de correction, 
et dans sa frenesie il le mordit a pleines dents 
comme s'il cut cle de chair ; il le fendit ainsi 
qu'il Teut fait d'un roseau. 

Voyant cela, voyant que les dents etaient per- 
mises, et se souvenant aussi cependant qu'elle 
venait de recevoir une admonestation de son 
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maitre pour s'etre elancee au garot du poney, la 
pantherese vengea sur le panlalon de mousselinc 
de Coldbeck, qu'elle fendit, dechira, machonna, 
mil en charpie, sans que Coldbeck parvint ja- 
mais a se debarrasser de ce petit ennemi autre- 
ment que par des coups de pied dont Magol ne 
s'effarouchait guere. 

« Eh bien, dit Lora a Zeb, ta religion t'en- 
seigne-t-elle a supporter aussi cette nouvelle 
humiliation digne d'un chien, et qui revolte 
meme I'animal a peine ne que voila? 

— Oui, elle m'enseigne cela, repondit Zeb 
derriere un nuage de paleur, de colere et de 
sang. 

— Non! lui dit Lora dans Foreille et en po- 
sant la fine pointe de son pied a Tetrier de son 
cheval pour aller retrouver ses compagnons; 
non I et je veux te revoir. Nous nous reverrons 
encore aujourd'hui, la nuit venue, et a cette 
meme place. N'est-ce pas, Zeb? » 

Zeb suivi de Magol, toujours acharnee au pan- 
talon ou a ce qui restait de pantalon a Coldbeck, 
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s'eloigna courbe sous le fouet impitoyable de ce 
chef des travaux des mines de diamants dc Wil- 
liam Ramsay, Theureux beau-pere d'Hercule 
Forster ; et Lora Wilmot reprit au galop de son 
poney le chemin entre les deux collines qu*elle 
avail suivi en venant. 

Quand miss Lora se presenta a T hotel des 
TouristeSy ses amis etaient a table, se livrant a 
la satisfaction, comprise par tons les honndtes 
gens, d*un bon diner ou sa part Tattendait depuis 
une demi-heure. La faim de ses compagnons 
avait temporise tant qu'elle avait pu, mais elle 
avait fini par Temporter sur les atermoiements 
de la courtoisie. On s'etait mis a table sans miss 
Lora Wilmot, dont Tentree fut accueillie et saluee 
d'un bout de la salle a Tautre par les plus vives 
acclamations. 

« Nous vous croyions devoree par un tigre, 
miss Lora. 

— Par plusieurs tigr^s. 

— Pas tout a fait, dit miss Lora en se debar- 
rassant de sa cravache, de ses- ganls et de son 
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chapeau, ct en essuyant son visage avec un ele- 
gant mouchoir brodc. 

— Mais oui, nous commencions a etre fort 
inquiets sur votre compte. » 

Lo bouchon d'unc bouleiile de vin mousseux 
alia frapper le plafond. 

c( Je m'en apergois, dit miss Lora en se ver- 
sant un verre de Xeres. 

— Messieurs, vous vous trompez, reprit un 
autre convive, le jeune Tom, celui que Lora 
avait si malicieusement raille le matin a propos 
de son inaptitude a fumer un cigare un peu trop 
fort pour la delicatesse de son estomac; miss 
Wilmot s'est fait attendre parce qu'elle etait oc- 
cupee a chercher a travers les mines de Bedja- 
pour le fameux diamant odorant qu'on nc de- 
couvre pas dans toule la duree d'un siecle sou- 
vent. 

— Qu'est-ce done que le diamant odorant ? 
demanda-t-on de tons cdtes, et miss Lora ne ful 
pas la moins empressee a ledemander. 

— line merveille; c est un diamant qui a non- 
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seulemeni la propriete de briller comme tous les 
diamants connus, mais encore celle tout a fait 
exceptionnelle de repandre un parfum suave, 
delicieux. Et ce n*est pas tout encore. La magic 
se joint a la realite pour faire de cc diamant Ic 
phenix des pierres precieuses. Celui qui le pos- • 
sede jouit du privilege de se faire aimer a Tado- 
ration par toutes les lemmes, et meme de se faire 
suivre par elles partout ou il va. 

— Et si c'est une femmequi le porte sur elle? 
demanda miss Lora . 

— Celle-la,naturellement, a la meme influence 
magique sur les hommes, reponditTom. 

— Mais il n*cst pas besoin du diamant odo- 
rant pour cela, maitre Tom. II suffit d'etre 
jeune, tres-jolie, et d'avoir les qualites analo- 
gues a ces deux avantages, remarqua miss Wil- 
mot, et les hommes vous suivront ou il vous 
plaira de les mener. 

— Vous en etes la preuve, Lora. 

— Je n'aurais pas osele dire, messieurs. 

— Un toast a la modestie ! 
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— Mais vous ne m'avez pas tout a fait com- 
pris, reprit Tom, Texplicateur des vertus mira- 
culeuses du diamant odorant : il opere les 
mSmes resultats phenomenaux entre les mains 
d'une laide, d'une vieille, d'un monstre de dif- 
formite. On Taime, on la suit. 

— Oh 1 s'il en est ainsi, le diamant odorant 
merite en effet sa reputation prodigieuse, dirent 
joyeusement les officiers anglais attables en ce 
moment a rh6tel des Touristes. 

— Une seule question encore ! 

— Laquelle, miss Lora, laquelle? 

— Qui a jamais possede ce talisman enchante ? 

— Personne. 

— Je m'en doutais ! 

— Qui I'a vu, du moins ? 

— Personne. 

— Jen etais sure ! Je pense, poursuivit miss 
Lora, rassuree sur la non-existence du diamant 
odorant, qui cut fourni, s'il cut existe, de trop 
forts avantages aux femmes qui n'en tiendraient 
aucun de la beaute, je pense que dans vos cour- 
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ses, messieurs, vos yeux ont apergu des dia- 
mants plus reels que le celebre diamant odorant 
denotre compagnonTom. 

— Vous dites juste, Lora, et nous demons re- 
gretter que vous n'ayez pas ete avec nous pen- 
dant notre visite au directeur general des mines 
de Bedjapour. Yous auriez vu son cabinet et les 
magnifiques diamants de choix reunis sur se^ 
tablettes. II y en a la de la valeur de quaranle 
mille francs la piece, miss Lora, vous entendez ! 
de cinquante mille, de cent mille francs, miss 
Lora; il y en a meme plusieurs de cinq cent 
mille francs ! miss Lora. 

— Et qu'est-ce que font la ces diamants qui 
s'ennuient et qui feraient mieux d'etre au bras, 
au fronl ou au cou de quelquejolie femme? 

— Au v6tre, par exemple, miss Lora. 
7— Pourquoi non? 

— Ces diamants, miss, qui vous eussent fait 
plus qua nous pousser des oris d*admiration, 
car le diamant est aime de la femme autant que 
la femme est Tamie du diamant, sont destines 
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aux pcrsonnages considerables, aux touristes 
marquants, aux princes, qui viennent par curio- 
site visiter Bedjapour. lis leur sont ofTerls par le 
directeur des mines au noni de M. William 
Ramsay, et M. Ramsay en echange regoit, pour 
sa courtoisie peu commune, des croix, des litres, 
des rubans, des dignites dont il aura Toccasion 
de se parer et de se pavaner, maintenant qu'ii 
est en Europe, oii Ton tient a ces choses-la autant 
et plus qu aux diamants. Yoila, miss Lora, voila 
le beau spectacle que vous avcz perdu en rie 
vous trouvant pas avec nous ce matin pendant 
notre reception chez M. le directeur. 

— Sans doute j'ai beaucoup perdu, mais il 
dependaitde vous, messieurs, d'adoucir i'amer- 
lume de cetle perte en m'achetant quelques-uns 
de ces beaux diamants. Vous ne m'en avez rap- 
port<? aucun, n*est-ce pas? 

— Aucun, miss Lora, aucun! » 

Un soupir coUectif circula aulour de la table. 

Une voix lamentable ajouta : 

a Nous n aurions pas ose : songez I quel dia- 
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mant est assez beau, assez rare pour voiis etre 
offert?» 

Miss Lora fit semblant d'essuyer une larmc. 

« Je ne dis pas, mais on offretoujours. 

— Sans doute, miss Lora, sans doute. 

— On se risque. 

— Que \oulez-vous, notre timidite... 

— Oui, je comprends votre timidite... 

— Peut-elre que si \ous aviez eu la bonne 
inspiration de ne pas yous separer de nous, que 

si vous nous eussiez accompagnes, le directeur, 

homme charmant, gentleman exquis, jeune en- 

core, celibataire ou veuf, car nous n'avons pas 

remarque trace de menage autour de lui, vous 

Gilt galamment price de choisir dans ses vitrines 

un diamant pour votre usage particulier. Et qui 
sait, miss Lora, qui sait ! peut-etre qu'il vous eOt 

oiTertsamain. 

— Est-ce qu'elle est en diamant? 

— Nous n'avoils pas remarque. 

— Je ne veux pas me raarier, vous le savez, 
et la plaisanterie... 

— Vous auriez tort de refuser u'n tel parti, s'il 
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se prescntait, miss Lora, grand tori ; vous re- 
gneriez sur les mines de Bedjapour : vous habi- 
teriez d'ailleurs une maison deiicieuse; petite, 
mais ravissante, entouree d'un jardin rempli de 
fleurs. 

— En diamanls? 

— Non, naturelles, miss Lora. 

— Les diamants sont bien plus naturels. 

— Dn vrai paradis, miss Lora, que cette mai- 
son, que ce cottage ou i'on entre comme on de- 
yait penetrer dans le paradis avant la faute de 
notre mere commune; simplicite primitive qui 
nous a un peu surpris dans cette vallee de Bed- 
japour peuplee de bandits, de coquins, de con- 
damnes, qui, par vengeance, par passe-temps, 
pourraient avec la plus grande facilite du monde 
s'introduire chez le directeur et Tassassiner. 
Mais puisqu'il ne prend aucune precaution, c'est 
qu'il se juge en parfaite securite dans cette riante 
habitation dont vous auriez ete un jour la reine, 
nous aimons a le repeter, si vous nous eussiez 
accompagnes. Mais vous n'aurez ni diamant, ni 
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manage, ni souveraincte, pour voiis punir de 
voire absence. 

— Avec tout Qa, vous remarquerez, messieurs, 
dit un convive en arrosant do rhum un ananas, 
que nous avons dit point par point a miss Lora 
ou nous sommes alles, et que miss Lora n'a pas 
daigue nous apprendre ou elle a ete apres nous 
avoir si brusquement quittes tantdt. 

— Si vous me i'eussiez demande... 

— Nous vous ie demandons. 

— Je me suis promenee, voila ! 

— Seulement? 

— La solitude... 

— La melancolie... 

— La reverie... 

— Vous le voyez, miss Lora, personne ne vous 
croit eprise de la solitude, de la melancolie et 
de la belle nature, du reste fort laideici, au point 
de vous livrer au plaisir d'une promenade senti- 
mentale. 

— Alors, messieurs, cherchez, cherchez ou 
j'ai pu allcr. 
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— C'estcela, cherchons. 

— Et pour mieux decouvrir, decoiffons ces 
flacons de vin de Champagne que Bombay nous 
a fait payer assez cher, Dieu merci ! » 

C'est au moment ou le vin de Champagne 
ruisselait dcs boutcilles dans les coupes de cris- 
tal, qu'un bruit sourd et prolonge, commc celui 
d'une emeute, appela ^attention de tons ces jeunes 
gens qui commengaient, heureux episode du 
diner, a parfumer le dessert de la vapeur vivi- 
fiante du cigare. 

lis quitterent aussitdt la table pour courir a 
la porte, car Tendroit ou ils etaient n'avait ricn 
de commun avec ces salons bas et etoufTes des 
vieux restaurants de I'Europe, avec ces cabinets 
cellulaires places a un second, quelquefois meme 
a un troisieme etage; c'etait un jardin convert 
d'arbres, ombrage de tentes, rafraichi par des 
eaux courantes. 

« Qu'arrive-t-il done? demanda miss Lora aux 
premiers mineurs qui parurent en tfile de la 
foule desordonnee qui s*avangait precedee d'un 



HISTOIRE D'UN DIAMANT. 151 

tourbillon de poussiere, en crianl, en hurlant, 
en dechirant Fair de ses exclamations d'etonne- 
menl, terminees de temps en temps par une 
ronde sauvage; mais qu'arrive-t-il? 

— Une chose qu'on n'a jamais vue, jamais! 

— Quelle chose? 

— On n*en verra jamais de pareillc. 

— Mais quelle chose? » 

II fut impossible a miss Wilmot, malgre ses 
efforts, d'arracher une reponse plus claire a 
Touvrier hindou interroge par elle. Du reste, il 
disparut, pousse^ enveloppe, emporte par la 
masse des mineurs accourant derriere lui. Miss 
Lora en arreta un second, et elle ne fut pas mieux 
renseignee ; un troisieme lui dit enfin d'une voix 
enrouee et haletante : 

f.i Un de nos camarades... » 

II s'arrela pour respifer. 

« Oui^ un devos camarades..* 

— A troUve.v » 
Nouveau point d'arretl 
a Qu'a-t-il trouve? 
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• — Un diamant I 

— Un diamant... Eh bien, qu'y a-t-il la de si 
extraordinaire? 

— Ce qu'il y a ia d*extraordinaire ! 

— Sans doute, puisque c'est son metier et le 
votre d'en Irouver. 

— Maisce diamantestd'unegrosseur...d'une 
grosseur comme on n^en a jamais vu chez les 
plus fameux marchands de Benares, comme on 
n*en a jamais extrait un scul qui en approchat 
des trente-cinq mines de Bedjapour. Si le pro- 
phete vivail encore, on I'enverrait au prophele. 

— Et comment done est-ii gros? 

— Ah! madame! 

— Comme la viile de Calcutta?)) 

Le mineur indien s'eloigna, indignc de la 
plaisanterie de miss Lora, et fit place a d*aulres 
ouvriers. Ceu\-ci reprirent Tenthousiasme ou 
Tautre Tavait laisse, et jurerent a miss Wiimot, 
ainsi qu'a ses compagnoiis, surpris comme ellc 
de cette scene bizarre a laquelle leur bonne for- 
tune de touristes leur donnait d'assister, que de- 
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puis des siecles la terre de Brama n'aurait rien 

produit d'aussi extraordinairement gros, d'aussi 

prodigieusement parfait, d'aussi merveilleuse- 

ment pur que ce diamanl souleve par la pioche 

de rheureux mineur, bien heureux, pouvait-on 

dire, car une pareille bonne fortune allait lui 

valoir sa liberie. En eiTet, d'usage traditionnel, 

le condamne qui rencontre un tresor d'un aussi 

grand prix estlibre de droit et libcre sur-le-charop. 

Ge fut pendant ces eclaircissemcnts, donnes k 

paroles rompues et flottantcs, que le cortege 

triomphal deboucha. Sur une brouette, soulevee 

a hauteur d'epaules par des piocbes reunies en 

forme de pavois, on voyait celui que le sort ve- 

nail de favoriser d'une fagon si particulierc, si 

miraculeuse^ entre tons ses compagnons de tra- 

vaux et de misere. Quelle ne fiit pas la surprise 

de miss Lora en reconnaissant dans ce mineur 

Nadir-Zeb! — Oui, c'elait Nadir-Zeb, c'etait le 

malheureux qu'elle avait vu quelques heures au- 

paravant languir de la fievre au soleil et rouer de 

coups par Coldbeck ; une belle ceinture de mous- 

8 
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seline de couleur, comme en portent lesHindous 

les jours de fetes, resplendissait a sa taille. 

Magol partageait aussi avec son maitre les 

honneurs du triomphe. On lui avait passe au- 

tour du cou une couronne de feuilles de palmier 

ornee au milieu d'une belle fiieur de lotus. Elle 

regardait a droite et a gauche de ses beaux yeux 
verls, la foule des mineurs dont elle etait bien 

connue : car qui ne savait parmi eux que Zeb n'ni- 
mail rien tant que sa panthere Magol? que Ma- 
gol, si Zeb etait joyeux, sautait, allait par bonds 
autour de lui, et qu'elle devenait triste et taci-* 
turne, fourrant ses naseaux dans le sable, si Zeb 
tombait dans cette incommensurable melancolie 
commune aux exiles? 

Miss Lora alia vers Zeb a travers I'epaisse 
foule pour le feliciter de son bonheur. Zeb ou-= 
vi'it sa main droite aux regards de miss Lora ct 
il lui montra le diamani. LesHindous ne Tavaient 
pas trompee; ils n'avaient exagere en rien. C'e- 
tait un diamant d'un volume mdnstrueux, et 
quoiqu'il fut, comme tons les diamants qu'on re-^ 
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cueille, enveloppe dune croute de pierre, il etait 
aise d'en concevoir, d*en determiner malgre cela 
les proportiens fabuleuses ; les yeux exerces des 
mineurs ne s'y etaicnt pas mepris. D'ailleurs cc 
diamant etait d'une eau si belle, si puissante, 
qu'on en voyait plus des deux tiers ; la croute ca- 
chait a peine, par consequent, un tiers de sa to- 
tal! te. II semblait vouloir dechirer de lui-meme 
cette ecorce pierreuse etenduc sur une parlie de 
ses lames et de ses aretes, et se montrer dans ses 
phenomenales dimensions. 11 etait comme ces 
cnfants solidement constitues qui sont impatients 
de venir au monde. L'obscurite et Ic neant le fa- 
tiguaient. Moins gros qu un oeuf de poule, il 
etait deux fois plus gros qu* un OBuf de pigeon, 
ce qui lui pretait la grosseur approximative d*une 
deces oranges dites mandarines. II etait plus gros 
que celui du radjah de Matan (ile Borneo), qui 
pese 367 carats, plus de 75 grammes I et par 
consequent beaucoup plus gros encore que celui 
de Tempereur du Mogol, dit le Kohi-Noor (mon- 
tagne de lumiere) ; plus gros meme que celui du 
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Nizam, qui pese, assure-t-on, 400 carats : ainsi 
disparaissaient devant lui, comme les etoiles de- 
vant le soleil, le Sancy, ce beau diamant de Te- 
crin d'Henri IV; le Regent, dont la denomination 
dit assez Tepoque d' acquisition et celui qui Tac- 
quit, et meme TEtoile-du-Sud, ce diamant sou- 
verain de la couronne du Brcsil. 

Miss Lora, aupres de qui etaient venus se 
grouper les jeunes ofiiciers descendus avec elle a 
Bedjapour, ne put refuser son hommage admira- 
tif a cette production feerique, a ce joyau presque 
divin qu'aucune somme d*argent n'etait capable 
de payer. Les vingt millions qu'on dit valoir Ic 
Regent, les cinquante millions auxquels on eva- 
lue le diamant du grand mogol, ne pouvaient 
entrer en balance de prix avec le prix du dia- 
mant exhume par Nadir-Zeb, diamant qui fut 
aussitot appele, baptise, par Tinspiration popu- 
laire : Le Fils du Soleil. 

Comme il est avere dan^ le commerce qu'un 
diamant qui possede un carat de plus est mille 
fois, dix mille fois plus cher que celui qui a ce 
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carat de moins, quel etait done le prix du Fils du 
Soleily qui avail deux ou trois cents carats de 
plus que le Nizam? C'etait a confondre, a effrayer 
comme chiffre, comrae argent. Ilfallaitpeut-etre 
aborder les cent millions : et tout celatcnait dans 
la main maigre et jaune d'un malheureux Hin- 
dou, d'un pauvre condamne aux durs travaux 
des mines ! 

En apprenant de la bouche mcme de Zeb qu'il 
allait obtenir sur-le-champ sa liberte, miss Lora 
cooiprit qu'elle perdait pour jamais Thomme sur 
lequel elle avail comple pour se venger de For- 
ster, rhomme pourtant qu'elie etait venue cher- 
cher de Tautre c6te de la longue presqu'ile des 
Indes. 

Zeb, qui avail refuse de mettre son bras au 

service de la haine de miss Lora quand elle lui 

ofTrait sa liberie pour recompense, maintenant 

qu'il tenait sa liberie de lui-meme, ne consenti- 

rait plus a coup sur a ecouterun seul instant les 

propositions de miss Lora. Elle avail sans doute 

la facilite de le suivre partout ou il irait et d*es- 

8. 
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saver sur lui la domination de sa beaute; maisse 
croyait-elle assez irresistible pour mailriser et di- 
nger a son gre celle nature subtile, mysterieuse, 
glissante,insaisissable, etquigardaitpeut-etre au 
fond du coeur un amour inaccessible a toute at- 
teinte, pareil comme resistance au diamantqu'il 
serrail en ce moment dans sa main? 

Lora , confondue parl'inattendu de Tevenemen t, 
n'osa pas rappeler a Zeb qu'elle lui avait donne 
rendezvous dans la soiree mcme de cejour, car 
ce jour n'etait plus le meme pour lui. II y a des 
licures qui mettent entre clles des inlervalles de 
dix ans. 

'Le cortege trionjphal reprit sa course tourbil- 
lonnante et se dirigea avec ses cris ct sa pous- 
siere rougeatre vers la maison du directeur ge- 
neral pour remettre entre ses mains le formidable 
diamant decouvert par Nadir, qui recevrait en 
meme temps du directeur general des mines de 
Bedjapour, M. Joshua Simpson, son certificatde 
liberie. 

Miss Lora rentra dans rhotel des Touristes 



lUSTOIRE D'UN DIAMANT. 139 

tres-pensive, Ires-soucieuse de ce qu'clle venait 
de voir et d'entendre. Le sort ravait vaincue, 
terrassee; elle portait roreille basse. Aprcs avoir 
pris son cafe, elle dit a ses coinpagnons . 

c( Messieurs, nous n avons plus rien a faireici, 
je pense; nous partirons quand il vous plaiia, 
tout de suite si vous le voulez. 

— SoitI tout de suite, dirent quelques-uns des 
jeunes officiers, que des diners de corps, des 
fetes, des bals, des plaisirs de tout genre attcn- 
daient a Bombay, la vilie des plaisirs et des bals 
par excellence aux Indes anglaises. A clieval ! 

— Comment, lout de suite ! objecterent d'au- 
tres officiers; nous arrivons a peine et nous re- 
partirions dcja I Attendons du moins jusqu'a de- 
main; reposons-nous ici celte nuit. » 

L*avis de ces derniers prevalut. On arreta que 
le depart n'aurait lieu que le Icndemain. 

Cette determination eut une influence incal- 
culable sur la deslinee de miss Lora, sur celle 
de Zeb et de bien d'autres personnesqui ne s*en 
doutaient guere en ce moment. 
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Si miss Lora Wilmot n'etait pas restee cetle 
nuit-la a Bedjapour, si elle fiit relournee a Cal- 
cutta, si elle fut partie le jour meme pour Bom- 
bay, corame e'etait d'abord son intention, rien 
de ce qui arriva de prodigieux ne fiit arrive. Mais 
voici un leger commencement de ce qui arriva. 

La nuit venue, les ofticiers anglais reprireut 
gaiement leurs places autour de la table, qui s'e- 
tait chargee pendant leur absence, et selpn Tu- 
sage britannique, de vins de France, d'Espagne 
et de Portugal, portes sur un petit chariot a la 
monture el aux roues d'argent. Comme chacun 
le sait, ce meuble si important dans les moeurs 
anglaises est pousse de temps eu temps devant 
chaque gentleman altere, qui fait devant ces se- 
ductions roulantes un choix reflechi de la bou- 
teille voyageuse pour laquelle il se sent le plus 
d'affection, et qui remplit ensuite son verre au 
gre de sa soif. Les conversations s'allument et se 
colorent alors selon Tardeur plus ou moins pi- 
menteedes vins. Miss Lora fut denouveau Tobjet 
des plaisanteries de ces jeunes messieurs. 
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ff Yous nous revenez bien serieuse, miss Lora ! 
Qu'avons-nous done? 

— Miss Lora est eontrariee, repartit un autre 
railleur, et je sais pourquoi. Et il se mit a siffler 
sardoniquement. 

— Et pourquoi done est-elle triste? reprit un 
autre en faisant la basse avec un ricanement for- 
mule par un meme sifflement. 

— Parce qu'elle tenait a partir ce soir, et que 
notre depart a ete renvoye a demain. Autre sif- 
flement cadence. 

— On Taltendait sans doute. Quatrieme siffle- 
ment non moins injurieux. 

— On I'attend toujours. Quintette agreable de 
petits sifflets moqueurs. 

— Peut-on savoir qui, miss Lora? Sexluorde 
sifflets. 

— Ce n'est pas Forster, n'est-ce pas? Choeur 
general de silfieurs. 

— Messieurs, je n'aime pas les moqueries, 
repliqua d'un ton sec miss Wilmol; et si je n'ai 
donne a aucun de vous le droit de me defendre. 
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n'oubliez pas, par la meme raison,que je ne lais- 
serai a aucun de vous non plus celui de me 
railler. » 

Les sifflets n'avaienl pas cesse leur musiqiie, 
blessanle au dernier point. 

« Bien dit! Ires-bien dit! miss Lora. 

— Admirablemenl dit I 

— Un verre de porlo a Lora, pour sa delicieuse 
reponse! » . 

Les silBements redoublerent d'enthousiasme. 

D'un coup de sa main en colere, Lora repoussa 
1c chariot d'argent, qui alia rouler de toutes ses 
roues a I'autre bout de la table. 

Ce geste produisit une diversion : les siffle- 
ments s'arreterent. 

c< Notre bien-aimee est de mauvaise humeur. 

— La bien-aimee de qui, messieurs? 

— Detous, madame. 

— Cela veut-il dire autre chose, messieurs, 
que ce que cela dil ? 

— Mais... 

— Que signifie ce mais? dit miss Lora en re- 
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« 

lirant Tun de ses gaiits, geste auquel sur le mo- 
ment personne ne fit attention; que je suis a 
quelqii'un de vous? Dites! 

— Celui-la, dans tous les cas, n*a qu'a sc fe- 
lieiter de son bonheur, repondit d'un petit air 
fat, mouille de madere, un des plus jeunes 
parmi les jeunes de celte reunion, en posantde 
champ la lame d'uncouleau sur seslevres, pour 
en tirer une variation dans le sifQement. » 

Le gant de Lora alia immediatement frapper 
la bouehe gracieusement imperlinente qui avail 
parle et siffle. 

Ce n'elait ni plus ni moins qu'un soufflet* 

L'insulte s'ctait leve et se precipilait deja en 
colcre vers miss Lora. II fut prevenu, un bras 
Farreta : c etait celui de Tom. 

« Ou allez-vouS) camarade? 
- Que vous importe? Place ! 

— Je VOUS prie de retourner a la voire. 

— Laissez-moi punir une... sinon vous- 
lTiSme....i Place done! 

^- Pas un pas de plus! pas un mot de plus! 
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— Ah ! c'est ainsi ! 

— C'est alnsi, monsieur. » 

L'insulte 6ta rapidement son habit ; ce que 
voyant, Tom ota 1e sien, et une boxe en regie 
s'engagea entrc les deux jeunes gens. Les autres 
se mirent a regarder tranquillement apres avoir 
quitt^ leurs places pour faire galerie. Lora prit 
une cigarette de Manille dans son porte-cigarede 
paille de riz et Talluma. Au troisieme coup de 
poing, Tadversaire de Tom avait les yeux cercles 
de noir, la bouche barbouillee de sang, le nez gros 
comme une tomate mure; auquatrieme coup il 
tomba a plat sur le dos, selon laregle des Saunders 
et des Creeble; iletait parfaitement battu. Tom 
demeurait vainqueur. Onl'applaudit avecfrenesie. 

a Tom! lui dit la fougueuse Irlandaise, je vous 
pardonne Texecrable mine de fumeur que vous 
aviez ce matin, en favour de votre victoire a mon 
profit. Soyez en outre recompense par cette ci- 
garette qu*ontpressee meslevres; vousStes digne 
de Tachever. » 

Ce trait de galanterie delib^ree, joint a cettc 
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fierie de femme qui ne souffre pas qu'on insulte 
devant elle a sa reputation, peint bien le milieu 
original auquel se trouvait arrivee miss Lora, 
fillede bonne maison, femme cruellementaban- 
donnee depuis pen de temps, declassee, mais pas 
encore reclassee, ayant un pied encore engage 
dans Texcusable erreur d'un devouement me- 
connu, mais posant Tautre pied dans la vie inde- 
pendanle de la femme qui n'a plus que sa beaute 
pour vivre, et qui veut vivre et bien vivre. 

Quand cet orage fut fondu, un de ces braves 
fits de famille, voulant ouvrir une autre voie a la 
conversalion, se init k dire: 

« Mais comme tout est calme autour de nous 
qui n'avons pas suivi Texemple! Les mineurs se 
reposent de leurs fatigues de la journee. 

— Et de leur fete, ajoula un voisin, qui a ete 
aujourd*hui leur plus grosse fatigue. 

— Pardon, messieurs, dit un des domestiques 
jaunes qui servaient a table et qui avaient ac- 
compagne ces messieurs ; — car les officiers au 
service de la Compagnie se font suivre partout ou 

9 
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ils vont, dans TlndC) de huit ou dix domestiques ; 
— pardon, messieurs, ioutn'est tranquille qu'en 
apparence autour de Thbtel ; la population des 
mineurs n'a jamais cte plus eveillee que cesoir, 
et si vous preniez la peine de sortir un instant, vous 
reconnaitriez que cc que je vous dis est exact. 

— Comment ccla ? 

— J'ai vu ce que je vous dis, messieurs, et 
vous-memes, si vous ne craignez pas k fraicheur 
dela nuit... 

— Nous ne craignons rien, sortons I Tair nous 
fera du bien, repartirent presque tons a la fois 
les botes de Thotel des Touristes. » 

Ils quitterent la table et sortirent, se tenant 
commeils purent sur leurs jambes fort emues. 

En eiTet, dans I'obscurite s'agitaient des grou- 
pcs frappes d'une visible inquietude. Ils chucho- 
taicnt, ils murmuraient, ils s'expediaient des 
avis ou des ordres par des especes de messager^s 
mysterieux. Enfm ils avaient Tair d'autant de 
conspirateurs« 

Lora demanda a Tun d'eux : 
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« Que faites-vous done la 7 

— Rien que nous ne puissions vous dire, ma- 
dame ; nous allons nous reunir a nos chefs qui 

nous attendenU . 

— Etpourquoi vous rassemblez-vous ainsi? 

— Pour obtenir justice. 

— Et de qui? 

— De qui Fa violee ; el celui-la c'estM. Joshua 
Simpson. 

— Le directeur des mines? 

— Oui, madame. 

— Si Yous aviez le temps de nous dire... 

— Peu de temps, mais je vais vous dire ceque 
ce peu permettra. Tantot, suividenous, sesca- 
marades, Nadir-Zeb est alle remettreau directeur 
un famcux diamant qu'il a eu le bonheur de de- 
couvrir... un diamant d'une beauts. «. 

— Je Tai vu, je sais deja cela. 

— Vous savez eels;. Le directeur nous a re^us^ 
a consider(3 avec soin ie diatnant, Ta mesure^ 
pese, inscrit sur son livre, et, aptcs avoir ex- 
prime son etonncment poUr cbtte merteille dc la 
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terre qui n'a pas d'egale dans les cieax, il a dii : 
c( C'est tres-bien ; maintenant, retirez-vous. » 
Alors un de nous lui a dit: « Mais Zeb attend, 
et nous attendons avec lui que vous le proclamiez 
libre. — Pourquoi cela? a demande M. Simp- 
son. — Mais parce que c'est son droit, et il veut 
son droit. » M. Joshua Simpson a repondu la- 
dessus que rien ne lui faisait une obligation de 
donner la liberie a Zeb. C'estTusage, lacoutume, 
c'est vrai, mais c est tout. Nous avons voulu re- 
pliquer ; il a pretendu avoir des raisons pour ne 
pas se conformer a cet usage. Zeb, selon lui, 
n'etaitpas un deporte ordinaire qu'on libere aussi 
legerementquega. aD'ailleurs, aajouteM. Simp- 
son, je n'ai pas de raison h donner demon re- 
fus; » etil a tcrmine par dire que ceux qui n'e- 
taient pas contents de sa decision n'avaient qu*a 
ossayer de Ten faire changer. « Nous vous en 
ferons changer, lui avons-nous tous dit. — 
Vous? — Nous. — Osez-le ! Malheur a celui qui 
le tenterait. II y a une garnison a Bedjapour. Je 
nesuis pas dcsarmc. » — En effel, ledirecleur 
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compte autour de lui une cenlaine de cipayes 
deiroues qui ont des fusils et des sabres. II les 
lancera sur nous, ei Ton verra ensuite, comme 
a dit le direeteur lui-mSme, qui aura le dernier 
mot. Quand il a eu fini sa menace, nous ai^ons 
recommence a dire que nous voulions la liberie 
de Zeb, sinon queZeb, qui avail repris le dia- 
mant, el cela tres-heureusemenl pour lui et pour 
nous, que Zeb le jetlerait dans un abime sans 
fond, et il n*en manque pas a Bedjapour; et 
qu'alors jamais plus M. Simpson, ni qui que ce 
soil au monde, ne retrouverait le diamapt, le 

Fils du soleil. 

M. Simpson aurait bien desire reprendre le 
diamanl par la force; mais voila, c'est nous qui 
avions la force. Aussi n'a-t-il pas fail le moindre 
mouvement pour appeler ses cipayes, qu'il lui 
aurait bien fallu une heure pour rassembler au- 
tour de lui, et en une heure on fait bien des 
choses. Done, il n'a pas bouge, et nous nous 
sommes relires en emporlant le diamanl, qui 
assurement disparaitra, ainsi que je viens de 
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vous le dire, dans les entrailles de la terre d*ou 
il est sorti, si Ton ne nous fait pas justice. Nous 
avons immediatement nonamc des chefs; ces 
chefs sont reunis dans la vallee, ou ils attendent 
en conseil que nous allions nous joindre a eux 
quand nous serons armes. Nous iroila armes, et 
nous aliens les retrouver. » 

Miss Lora avait fort attentivement ecoute ce re- 
cit, qui n'avait fait qu'amuser les jeunes ofBciers 
anglais, habitues, commc toutes les forces en- 
voyees dans Tlnde jusqu'alors, k ecraser dans 
rceuf.ces sortes de sauterelles quand elles fai- 
saientmine de se revolter ; et ils s'etaient sur- 
tout beaucoup divertis du mauvais anglais mele 
de malabar et de telinga employe par le narra- 
teur. 

Leur quietude et leur moquerie expliquaient 
parfaitement, du reste, le calme du directeur des 
mines en presence de ces projets de revolte si 
manifestement declares. La repression, k ses 
yeux, etait sure; elle ne ferait pas defaut a son 
aulorite. Sa politique consistait a laisser la re- 
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bcUion se masser surun point quelconque, pour 
Tecraser ensuite d'un seul coup et la forcer de 
rentrer, eiourdie, meurtrie el decimee, dans le 

troudeses mines. 

« 

En attendant, les mineurs se rapprochaient 
les uns des autres; les petits groupes se fon- 
daient dans les grands, et tous, qui avec des 
pioches, qui avec des marteaux ou des batons, 
s'acheminaient vers la vallee, centre convenu 
du rendez-vous general deTinsurrection. Lanuit 
s'^paississant de plus en plus, il fut facile a miss 
Lora d'accomplir la resolution qu'elle nvait prise 
en suivant les diverses phases du recit raconte 
par Tun des acteurs de la rebellion. Sans rien 
dire a scs compagnons, elle se fauGla dans les 
rangs sombres et tumultueux de la troupe en 
marche vers la vallee, et elle y arriva en m^me 
temps qu'elle. Apr^s avoir longtemps c6toye et 
traverse des fourmili^res d'hommes pleins d'un 
calme hostile, elle finit par apercevoir le front 
eleve de Nadir, ses yeux de feu brillant dans 
Torabre. 
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Elle alia vers lui. 

« Je te cherchais, lui dit-elle a vpix basse. 

— Ce n est pas ta pl«ee ici, lui repondit Zeh 
du meme ton de voix eteint, el fort surpris de la 
revoir. 

— Ni la tienne, Zeb. 

— C'est la mienne, au contraire. 

— Explique-toi aiors : ce matin, quand jet'ai 
propose de te faire libre, tu as refuse ; et cette 
nuit, sous un pretexte imprevu, tu reclames ta 
liberte lesarmes a la main, et ceia, Zeb, avec des 
chances cent fois plus difficiles de Tobtenir. Ex- 
plique-toi I 

— Ce matin, tu mettais ma liberte a un prix 
qu'il ne me convenait pas d' accepter, et cette 
nuit je suis force d'aller avec ceux qui se soule- 
vent pour raoi. 

. — Ecoute, Zeb. 

— J'ecoule ; mais bdte-toi, car dans quelques 
instants ma place ne sera plus ici. 

— Que ceux qui se soulevent se fassent tuer 
s*ils en ont envie; mais toi, ne les suis pas en 
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aveugle dans cettevoie mauvaise. Je viens encore 
t'offrir d'etre libre, mai» pas par eux ni avec 
eux. 

— Libre de la maniere que tu me proposals ce 
matin? 

— Non! d'une autre maniere. 

— Et comment, alors? 

— Sans danger d'abord pour ta vie. 

— Et sans danger pour celle d'un autre ? 

— Sans danger pour celle d'un autre. 

— Le capitaine... Forster ! 

— Laissons le capitaine Forster. II y a un 
moyen de nous venger des Ramsay, que j'abhorre 
autant que toi, tu le sais ; nous les ecraserons 
tous si tu veux. 

— Moins leur fille Nanny? 

— Moins leur fille Nanny, dit Lora, et elle 
reprit aussitdt : Les puissants de la terre, vols- 
tu, les riches comme les Ramsay, nc vivent dans 
ce monde que par Torgueil, qui est la source de 
toutes leurs mauvaiscs pensees et de toutes leurs 
mauvaises actions; Forgueil est leur dieu, leur 

9 
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religion, leur perpeipelle pensee, kur soufDe, 
leur dme, leur existence ; tout I Orgueil d'etre, 
orgueil d'avoir; d'etre servis, obeis; d'eblouir, 
de gouvemer, de dominer ; d' avoir chevaux, pa- 
lais, grand train de prince, entree avec fanfare 
dans toutes les choses de la vie; de se dire les 
premiers parmi les plus eleves, les plus retentis- 
sants parmi les plus pompeux. Or, si celui qu'ils 
ont vu petit, humble, miserable et bas, vient, 
par un coup de de du sort, a s'elever a leur ni- 
veau, alors ils pdlissent de jalousie, ils souffrent 
d'envie, ils s irritent, ils sont pris du vertige de 
la colore, et leur vie troublee n'est plus qu'une 
longue amerlume; et si celui Ja, par un autre 
caprice de la fortune, dcvient plus que leur 
^al, s*il les surpasse, s'il se fait leur superieur, 
leur maitre, oh! alors leur douleur est sans 
borne et sans repos : la vengeance les a frappes 
plus haut que la tete ; elle les a frappes k la 
couronne. Si c'est un ancien servileur qui les a 
detrdnes, si c'est un esclavel il n'y a pas d'hu- 
miliation plus profonde, plus poignante pour 
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eux, et de victoire plus grande pour celui 
qui a cause leur humiliation. Est-ce beau, 
Zeb? 

— II y a quelque chose de plus beau, repon- 
dit Zeb. 

— Et quoi done? demanda Lora, decouragee 
par cette reponse a de si magnifiques paroles de 
vengeance. 

— C'esl d'avoir P(anny, de la reprendre sur 
celui qui me Ta volee. 

— Tu I'auras! s*e(jria miss Lora Wilmol, 
voyant enfin par quel c6te on arriverait a domi- 
ner cette nature escarpee ; tu I'auras I Le m^mo 
moyenqui mettra sa famille a ta discretion te.li- 
vrera Nanny, je t'en reponds. 

— Nanny serait a moi! 

— Oui I ouil k toi seull 

— Ah I voila la meilleure, la plus douce, la 
plus complete des vengeances sous le ciel. 

— Eh bien, je te le repete, Zeb, tu auras 
Nanny Ramsay. 

— Pourquoi ce matin, demanda Zeb, quand 



15G UISTOIRE D'UN DIAMANT. 

lu as voulu m'enchainer a tes kiierets, ne in*as- 
tu pas parle ainsi ? 

— Je ne le pouvais pas ; un pareil projet de- 
mande, pour reussir, Temploi d'un moyen... je 
ne Tavais pas. 

— Et ce moyen?... 

— C'est toi, Zeb, qui Tas. 

— Moi! 

— Toi seul, et le voici : cet unique moyen 
consiste a avoir de I'or, beaucoup d'or, immen- 
s^ment d'or. 

— Ou est cette montagne d or, cetle mine 
d'or? demanda Nadir-Zeb, effraye. 

— Dans ta main. 

— Dans ma main?,.. 

— Le diamant que tu as trouve... 

— Ce diamant?... Que veux-tu dire? 

— II Taut des millions sand nombre. 

— Sans doute ; mais... 

— Ces millions^en produiront d'autres; ceux- 
la d'autres encore : e'est Tarbre fecond du ba- 
nian, dont chaque branche, en touchant la 
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terre, devient un arbre; si bien que I'arbre, 
multiplic ainsi par lui-meme, devient une foret. 
Tu possedes des foreis de millions dans ce dia- 
mant, entends4u? Desire, parle, commande, el 
il te conduira en Europe, il te descendra en An- 
gleterre, il t'inslallera a Londres ou a Paris, a ton 
gre, dans le plus magnifique hdtel de Tune ou 
de Tautre ville ; il mettra des marbres sous tes 
pieds, des ientures brodees d'or au-dessus de 
ton lit, des chevaux dans tes ecuries, des ar- 
tistes a ta porte, des grands par la naissance et 
par le rang dans tes salons, des femmes dans tes 
boudoirs, des flatteurs a ta table, et, si tu le 
veux, toi, esclave la veille, tu auras le lendemain 
des esclaves a tes pieds. 

— Je veux Nanny I 

— Tu Tauras, je teTai dit, maistu ue Tauras 
qu'a la condition d'eblouir le monde ; car la 
grande clarte est comme la grande nuit : elle 
empeche d'y voir. 

— Mais c'est une nouvelle existence que cela, 
balbutia Zeb. 
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— Une grande, une superbe existence, meme 
aupres de celle que tu menais autrefois comme 
prince dans I'Hyderabad, prince soumis aux An- 
glais que tu vas gouverner a Londres avec ce 
diamant, avec cet or! 

— Mais,j*ysonge, et tu n*y as pas songe, dit 
Zeb, ce diamant qui renferme tant d'avenir de 
splendeur pour nous, ce diamant n'est pas a moi. 

— Comment, il n'est pas a toi ! A qui done 
scrait-il? a William Ramsay, par hasard ? a ton 
plus cruel ennemi? Craindrais-tu que William 
lie fut pas assez ricbe? II n'est pas a toi ! Vou- 
drais-tu ne pas en privcr ses filles que tu aimes 
tant, ou son gendre, le capitaine Forster, afin 
que son heritage fut plus grand encore qu'il ne 
sera a la mort de son beau-pere?Il n*est pas a 
a toi ! A qui e(ait-il done hier encore avant que 
tes mains ne Teussent deracine d*entre deux 
pierres? A qui etait-il done il y a deux siecles 
quand il dormait avec tons scs rayons a cinq 
cents pieds sous terre ? II etait a la terre ; il est 
done a toi par tes a'ieux, a qui appartAnaient les 
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Inded ; Jl est encore a (oi par la conqu^te qu'en 
a Taite ta destinee, appel^e k bien d'autres eton- 
nements el bien d'aiilres miracles, si tu veux 
r^solument suivre moii inspiralion et mes con- 
seils ; ta Nanny, d'ailleurs, n'est qu'a ce prix. n 

A ce nom mngique, Zeb parut convaincu ; il 
nc resisla plus, mais il devint Immediatement 
Ir^soudeux. Miss Lora, qui nc voulait pas lais- 
ser s'enrayer ce dernier enlrainement si diflici- 
lemcnt obteiiu, reprit sans respirer : 

« Ou est le diamant? ou esl-il? II est lemps 
<lc... 

— Je ne I'ai plus, repondil Zeb. 

— Tune I'as plus 1 

I^ra chancela; elle reprit avec emotion : . 
« Ou esl-il? qu'en as-tu fait? 

— C'est un autre qui la. 

n, Kanaour.» 
iecouragement. 
, reprit Zeb, a qui 
.re, puisque ce dia- 
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mant est devenu la cause de la guerre entre les 
mineurs et le directeur des mines. C'est un dra- 
peau. 

— Alors, dit Lora navree, tout ce que nous 
venons de projeter pour Tavenir s'ecroule ; il n'y 
a plus d^avenir pour nous. Toi, tu resteras 
esclave, et moi je vais courir le monde en aven- 
turiere. Oh ! la vie a d'atfreux jours a traver- 
ser. 

— Oui, murmura Zeb, resignons-nous. 

— Jamais ! ce cri jaillit des levres de Lora. La 
resignation n'est que Timpuissance soumise, et 
je ne veux pas en Stre la. Ou est ce chef de Tin- 
surrection? s'interrompit-elle pour demander a 
Zeb. 

— Pas bien loin : la, tiens, repondit Zeb. 

— Celui ({ui dort sur cette peau de tigre? 

— Oui, Kanaour. 

— Qui est presque nu? 

— Le diamant est roule dans les plis de sa 
ceinture, roulee elle-meme, comme tu le vois, 
autour de son corps. 



HISTOIRE D'UN DIAMANT. IGl 

— Ne pourrais-tu pas couper sa ceinture pen- 
dant qu*il dort?» 

Zeb murmura a Toreille de Lora : 
« Le sommeil de THindou ei^i plus faible que 
celui de I'oiseau. Eanaour serait eveillc avant 
que la main n*eut seulement eilQeure la mousse- 
line de sa ceinture. Un homme seul pourrait 
peut-etre la lui prendre sans troubler son leger 

sommeil. 

— Quel homme? quel est cot homme? Parle ! 

— Moi. 

— Qu'attends-tu done? » 
Zeb regarda autour de lui : 

« C'est que si j'etais surpris dans les aitou- 
chements qu*il faudrait employer pour la lui cn- 
lever sans Teveiller, je pourrais ctre denonce aux 
Anglais, qui me pcndrnient sans jugement, sans 
pitie ni remission, ainsi qu*ils en usent toujours 
nvec les thugs quand ils les surprennent. 

— Tu es done thug, de cette horrible secte dcs 
ctrangleurs? 

— Qui, quoique je n*aic jamais dte la vie a 



* .* 
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personiie. Je suis entre dans cette vaste associa- 
tion des thugs parce que mon pere en etait, et 
qu'il a voulu que j'en sois. 

— Quel rapport y a-t-il, Zeb, entre notre em- 
barras present d^avoir la ceinture de Kanaour et 
la strangulation des thugs? 

— Un tres-grand rapport! Pour voler, comme 
pour 6tranglcr, le thug emploie les memes 
moyens d*influence. 

— Emploie-les done vile I » 
Zeb ne repondit pas. 

« La liberte et le bonheur valent bien qu'on 
risque la vie. » 

Zeb balangait toujours. 

« Oublies-tu que tu n'es scpare des Ramsay 
que de Vepaisseur de cette frele ceinture de 
mousseline? 

— Non, je ne Toublie pas ! » 

line ecume de silencieuse colere monta aux le- 
vres de Zeb a ce nom des Ramsay evoque si a 
propos, et il se jeta dans son OBUvre d'etrangleur 
apres s'clre brusquement defait de sa ceinture de 
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mousseline rose, qu'il remit k Lora et que Lora 
attache autour de sa taille. 

D'abord Zcb s'accroupit sur lui-meme, puis, 
se coucbant k plat sur le ventre, il rampa comme 
une vipere jusqu'a Kanaour, auprcs duquel il se 
pla^a de tout son long et si pres de lui que son 
front elfleura son front, ses levres ses levres. II 
(it semblant de dormir et de respirer de la meme 
maniere que Kanaour respirait. Au bout de 
quelques minutes les deux bruits de respiration 
n'en produisirent plus qu'un; mais miss Lora re- 
marqua que.lc double murmure devenait gra- 
duellement plus fort : Kanaour parut dormir 
beaucoup plus profondementsousrinfluencema- 
gn^tique. Ce sommeil infuse atteignitbientdtchez 
lui une grande intensite, toujours amenee par 
Texcitation factice de Zeb qui, a un moment cal- 
cule, alia degager d'une main aussi vaporeuse 
que celle d'une ombre le bout de la ceinture en 
mousseline verte dn dormeur, engage dans les 
plis, et, ayant pose cette extremite, cette pointe 
sur lui, ou il la fixa un instant avec son doigt, il 
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se retourna sur lui-mecne. Ge mouvement se fit 
tout d'uoe piece et d une maniere insensible. Non- 
seulement la ceiniure de mousseline verte avail 
suivi cette rotation, mais Kanaour avait lourne 
sur lui-meme dans le sens oppose a celui de Zeb, 
et comme s'il efit aide a se devider lui-meme. 
Zeb decrivit un autre tour, le chef hindou en de- 
er ivit un autre sur son axe, et la mousseline, a 
ce point de Toperation, ceignit les deuxHindous 
comme une double bobine. Zeb evoluant de nou- 
veau, et de son cdte le dormeur ne cessant d'e- 
voluer, ces evolutions livrerent k Zeb quelques 
metres de mousseline de plus; au sixieme tour, 
Zeb avait detache des reins de Kanaour toute la 
ceinture verte, entierement roulee autour deson 
propre corps. C'etait fait. La victoire restait a Zeb. 
II se leva et, se rapprochant de Lora etourdie de 
cette scene qui ressemblait tant a de la magie, il 
lui dit : 

a Yoila comment s'y prennent les thugs pour 
etrangler les gens qu'ils ont Tintention de voler 
ou de luer. 
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— Ou est le diamant? demanda Lora, preoc- 
cupee de la seule idee du diamant. 

— La, 'dans la ceinture de Kanaour, qui est 
maintenant ma ceinture. )> 

Lora s'assura quele diamant y etait. 

« Maintenant, ajouta-t-elle d'une voix agitee 
et tremblee par Teffet du succ^s obtenu par ce 
coup de main si habilement conduit et frappe ; 
maintenant, Zeb, regions une fois pour toujours 
le pacte qui va nous Her, et scellons-le par un 
serment sur le plus puissant des dieux, sur ce 
diamant qui, converti par nous en argent, va nous 
permettre des vengeances infinies. Je jure, moi, 
de servir toutes les tiennes, et toi tu jures de ser- 
vir toutes les miennesi 

— Je le jure, dit Zeb. 

— Suis-moi, luidit ensuite Lora; viens. » 
Zeb suivit Lora pas a pas dans Fepaisseur de 

I'ombre. EUe le conduisit mysterieusement k Thd- 
tel des Touiistes. Tons les ofGciers etaient ab- 
sents, ce qu'elle n'ignorait pas, ce qu'elle avait 
prevu ; ils etaient alles se grouper, comme c' etait. 
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du reste, leur devoir, autour du directeur des 
mines pour lui preter main-forte contre la rebel- 
lion. La elle remit a Zeb Tbabit d'ofGcier qu*elle 
avail apporte dc Calcutta dans le but si longtemps 
poursuivi par elle de faciliter son evasion. Zeb 
Tendossa. La transformation fut complete. On eut 
dit qu'il Tavait port^ toute sa vie ; on e&t cru voir 
un officier indigene (un subadar) des plus cor- 
rectement tenus. Lora lui fit ensuite monter un 
des bons chevaux qui avaient amene ses compa- 
gnons, lui donna une poignee d'or, et lui dit : 
(( Gagne maintenant, comme tu Tentendras, 
Bombay; quand tu seras arrive a Bombay, quitte 
aussitot cet habit, quite compromettrait plus 
qu'il ne te servirait dans cette immense ville sur-* 
vcillec jour etnuit par la police anglaise; achete 
celui d*un marchand de bois ou de cordages, et 
va m'attendre aThotel Victoria, sous le nom de 
master David. » 

Excellent cavalier comme le sont tous les Orien- 
taux et sUrtout les Sikhs, les premiers cavaliers 
de TAsie, Zeb s'eloigna d'abord a petits pas, a 
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peliU pas jdu territoire'meme des mineurs; mais, 

une fois en rase campdgne, il langa son cheval 

ou galop dans Vespace ouvert devant lui, sur la 

magnifique route qui mcne aux limites du Bedja* 

pour, de cette partie du continent indien qui 

n'est separee de Tile dc Bombay, nul ne Tignore, 

que par un etroit ruisseau de mer. Qui eut dit, 

en voyant passer cette silhouette sauvage dans 

les brumes opales d'une nuit indienne, que ce 

demon fuyant dans la perspective avait pTus de. 

cinquante millions autour des reins? 

Nous ne nous appesantirons pas sur ce qui eut 

lieu a Bedjapour a I'occasion de I'insurrection 

des ou\riers mineurs. Battus, ecrases par des 

forces superieures, ils rentrerent dans les trous 

uoirs etprofondsde leurs mines, ainsiquc le di« 
rccteur Ic leur avait dit, et le calme se retablii 

bientot partout. Un seul fait grave ressortit de 

cet evenement et resia a la surface de TebuUi- 

tion : apres la complete soumission des rebelles, 

on ne retrouva plus Zeb. On le chercha inutile- 

ment parmi les morts; on fouilla les jungles des 
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environs; on ne le decouvrit p^sdavantage. Cela 
donna beaucoup a reflechira M. Joshua Simpson, 
dont la preoccupation, on le croira sans peine, 
n'eiait pas causee uniquement par Tabsence en 
elle-mSme du deporte sikh. U pensait avec una 
immense inquietude au diamant que Zeb avail 
repris et garde. Comme il tenait, autant qu'il est 
possible de Texprimer, a ce morceau d'une si 
haute valeur, et comme il n'^tait pas convaincu 
•qu'il eAt ^te jete dans quelque abime sans fond^ 
ainsi que la menace lui en avail eleadressee, il fit 
publier dans toutes les mines qu'il ferait des avan- 
tages considerables, qu'il donnerait peut-Slre 
m£me la liberty a celui qui lui fournirait des ren- 
seignemcnts sur le sort du diamant trouve par 
Nadir-Zeb. L'avis porta vite ses fruits. Le chef des 
revokes, Eanaour, eiant, par suite du r6le qu'il 
avait joue dans Tinsurrection, etroitement empri- 
sonn^ et menace de Tetre pour toute sa vie, de- 
manda a faire des revelations. Amene devant 
M. Simpson, il dit a celui-ci qu il avait re(u d'a- 
bord de Zeb le diamant en dep6t, qu'il Tavait en- 
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ferme dansles plis de sa ceinture, que sa ceinturc 
avail ei& ensuite serree autour deson corps, mais 
que pendant son sommeil, malgre toutes ces 
precautions, on lui avail pris ceite ceinture sans 
qu'ii eut rlen senii, et derqbe par consequent le 
splendide diamant, leFils du soleil. C'ctait la 
un indice precieux pourledirecleur. Cependant, 
malgre cet indice, il n'arriva a aucune decou- 
verte utile touchant, soit la disparition de Zeb, 
soil le detenteur du diamant, si ce detenteur n*e- 
tait pas Zeb Iui-m£me. Ce n'est pas miss Lora, 
a coup sur, qui TeAt place sur une voie plus clairo; 
elle eut meme grand soin de ne plus revenir sur 
son premier desir, d'abord si hautement mani- 
feste par elle, de quitter Bedjapour; elle laissa 
ses compagnons ex primer eux-mSmes ce desir, 
etelle fut en cela bien avisee. Ilsne tarderentpas 
a en avoir assez du sejour des mines, bien que le 
directeur, pour reconnaitre le service qu'ils lui 
avaient rendu en Vaidant a dompter Temeute 
des odvriers, s'elTor(j4t d'egayer leur sejour dans 
ses domaines : quelques jours apres Tapaisement 

10 
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■ 

des mineurs, les elephants, las dromadaircs, les 
palanquins, les cheYaux de Java furent prets, at 
ofTiciers, domestiques das deux sexes at miss 
Lora Wilmot quittaient la terrc des diamants, si 
loin, on Ta remarque, d'etre la terre promise, 
pour s*acheminer vers Bombay , a travers des fo- 
rets peuplees de singes criards, de cbacals hur- 
lants, de tigres afTames et d' elephants sauvages. 
Ilsparvinrent, sanstropd'encombre neanmoins, 
a la celebre ville, a la premiere peut-etre de 
TAsie anglaise, a Bombay, ou, sous le pretexte 
d'une alteration survenue dans sa sanlc pendant 
Ic dernier voyage,' miss Lora desira se reposer 
quelques semaines avant de s*embarquer pour 
Calcutta. Ses compagnons se recrierent. Leur 
conge etait sur le point d'expirer, il leur fallait 
sans retard regagner la Presidence. On se se- 
para : les officiers s'embarquerent pour Calcutta, 
miss Lora Wilmot demeura a Bombay* Son pre- 
mier soin, la nuit venue, fut de se rendre a 
rhdtel Victoria, rendez-vous convenu entre elle 
el Zeb. Elle demanda si un marchand du nom de 
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David s'y trouvait. On lui repondit affirmative- 
men t. 

Zeb Tattendait. 

Les premieres paroles de celui-ci furent : 

« La re volte des mineurs? 

— Comprimee par la force, repondit Lora. 

— Et qu'a pense M. Simpson, ne m'ayant 
trouve ni parmi les morts ni parmi les blesses, 
car ni les uns ni les aulres n'ont du manquer? 

— II a pense sans doute que vous etiez en 
fuite, que vous aviez gagne les montagnes, ou 
vous seriez devore par les betes fcroces. 

— G'est cela; nous avions pr^vu In suppo- 
sition. 

— Nous Tavions prevue. 

— Alors tout est fini? 

— Et tout est bien qui flnit bien, ajouta encore 
Lora, se souvenant de son Shakspeai'e. — Mais, 
reprit-elle, ne perdons pas de temps. La ville 
noire dort; la ville blanche, enervee par la cha- 
leur du jour, essaye de respirer au hord de la 
mer ; cet hdtel est plonge dans le sommeil ; occu- 
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pons-nous de noire grande chose. Ou est le dia- 
mant? 

— Le voici, dii Zeb en sortant de sa poche 
le sachet de satin ou il avait enferm^ le mons- 
trueuxHliamant de Bedjapour.» 

£t a cette vue, Lora tomba dans une admira- 
lion encore plus vive que celie qu'elle avait res- 
sentie la premiere fois qu'elle le vit etinceler dans 
la main jaune de Zeb. II est yrai de dire que 
Nadir-Zeb, pendant les douze ou quinze jours 
qu'il avait passes a attendre miss Lora a Bombay, 
s'etait procure des oulils de lapidaire, et qu'a 
Taide de sa prodigieuse adresse de main il avait 
depouill6 le sublime diamant de la croute pier- 
reuse qui Taveuglait. II brillait d6ji comme s'il 
cut etepoli par la meule du lapidaire. Que serait- 
ce done quand celui-ci aurait reellement appli- 
que son art a le degrossir? Miss Lora, cette fille 
d'£lve, enivree de tantd'eclat, foudroy6e par tant 
de lumiere^ ne resista pas a Torgueilleux desir 
d'en cssayer sur elle le celeste chatoiement. Elle 
pla^a le Fils du soldi entre quatre soies blanches 
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croisees en forme de fronde, et elle le suspendit 
a son cou. L'efTet sur sa belle chair blanche 
d'Anglaise et dlrlandaise fut au dela de toute 
expression creee par le langage insuffisant des 
hommes. Avec ce lustre qui rilluminait, elle 
ressembla a la nuit au moment ou Venus, la 
grande etoile, etincelle, verte, rose et pourpree, 
au haut du ciel. C*etait quelquechose de sideral, 
d'astrologique, de reveur, comme les creations 
mystiques d'Albert Durer. Aussi Zeb, le beau 
paien derOrient, ravi jusqu*a Textase del'aspect 
extraordinairement nouveau de la jeune femmc 
devenue deesse, se perdit dans une longue con- 
templation. « Non, dit-il en revenant brusque- 
ment a la realite, non I ce n'est la qu'une fem- 
me, et Nanny 4lamsay est plus qu'une femme : 
c est celle que j'aimel 

— Fou que tu es, lui dit Lora qui avait en- 
tendu Texclamation, tu aimes done bien la fille 
de Ramsay? 

— Autant que tu aimes encore Forster. Yois 
si je I'aime I 
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— Oui, je suis.foUe, moi aussi; mais je le 
tuerai, puisque tii ne veux pas le tuer pour moi. 

— Avec le poignard? » 
ilsriaieat tousles deux. 

c( Non, comme je te Tai deja dit, en Tecra- 
sant du poids de mon bonheur et du tien. La 
femme abandonnee, outragee par lui, rhomme 
insulte par lui, s'attacheront a lui et aux Ram- 
say et ne les quitteront plus qu'ils ne sclent re- 
duits au neant, au plus pur neant. Zeb ! Zeb I je 
te promets, foi dlrlandaise, de belles vengean- 
cesy va, quand nous serous en Europe I » 

L'oeil infernal et doux de Zeb s'alluma a celui 
de Lora en recueillant cette parole de haine, pa- 
role mordante et sentie comme une parole d a- 
mour; mais Tamour pour Nanny, pourtant, 
surnagea sur cette mer tout enflammee de ven- 
geance . 

II n'y avait pas d'amour, puisque ce mot vient 
d'etre dit, enlrc Zeb et Lora, entre ces deux etres 
cruellement froisses Tun et Tautre par Tamour. 
II s*accomplissait seulement entre eux une al- 
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liauce de guerre. La passion n'entrait pour rien 
dans ce pacte, ce qui pr^tait a leur union une 
valeur inou'ie, invincible. lis allaient, appuyes 
runsurTautre, marcher de front, sans distrac- 
tion, sans deviation, contre une famillc puis- 
sante, considerable, defendue, et dans un pays 
ou, ainsi que Tavait dit d'abord Lora, le poi- 
gnard ne servait de rien, mais oA Tor, aiguise 
par rintelligence, etait rarme la plus sure et la 
plus meurtriere. Et les deux complices ne pos- 
sedaient pas seulement que de Tintelligence, ils 
avaient pour eux la jeunesse qui ouvre tant de 
portes, la beaute qui en ouvre tant d'autres aux 
femmes; il ne leur manquait plus que la richesse, 
qui ouvrirait celles de Tenfer aux damnes pour 
en sortir sanB la plus legere brfllure, si le de- 
mon connaissait la valeur des billets de banque. 
cc Oui, tu verras de belles vengeances quand 
nous serons en Europe, repeta Lora... Mais 
soyons riches d'abord. II nous faut des millions 
et des millions pour lutter victorieusement con- 
tre des millions : en voilal (elle designa le dia- 



176 HISTOIRE D'UN DIAMANT. 

roant) oui, en voila, el tant que nous en you- 
drons. U s'agit de convertir maintenant celte 
pierre enchantec en pieces d'or. 

« Yous etes-YOUs informe, Zeb, reprit-elle sans 
reprendre haleine, aupres de quelque habitant 
de Bombay, quel ctait le marchand de diamants 
assez riche pour acheter celui-ci? 

— On m'a cite, parmi les negociants guebres 
adonnes a ce genre de commerce, qui en compte, 
m'a-t'On dit, d'aussi riches que le grapd mogol 
de Delhi, un d'entre eux nomme Bahadour. 

— Demain, a Tentree de la nuit, nous irons 
chez Bahadour, dit Lora Wilmot. Nous nous 
presenterons la nuit, car les diamants veulent 
dtre vus a la clarte deslampes comme les temples 
et les autels. # 

Le lendemain, pendant que Lora, assise a la 
meme place que la veille, causait avec Nadir-Zeb 
en attendant I'heure d'aller chez le marchand 
de diamants, un bruit se fit entendre derriere 
la porte. Cette porte donnait sur un de ces frais 
jardins dont s'enveloppent a Bombay les plus 
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somplueuscs comme les plus pauvres habitations 
de Tile. Le bruit entendu ressemblait a Thaleine 
saccadee d'un chien essoufDe par la fatigue; mais 
il s'y m61ait aussi une cspece d*enrouem6nt par- 
ticulier, un grognement rauque que n'ont pas 
d'ordinaire les chiens. Lora cessa tout a coup de 
parler pour mieux ecouter et surtout pour exa- 
miner Nadir-Zeb extraordinairement preoccupe. 

« C'est, dit Lora , quelque chien de Thdtel 
qui se trompe de porte; causons. 

<( Silence! » fit Zeb. 

Le bruit recommen^a, et cette fois accompa- 
gne par intervalles de chocs sourds, produits par 
une tete et de froissements de griffes contre la 
cloison de bambous formant la porte. 

« On dirait que ce n'est pas 4in chien... 

« Silence I » fit de nouveauNadir-Zeb. 

La rumeur du dehors, qui n'avait cesse quo 
par instants, reprit aussitdt, mais plus accentuee. 

Zeb se leva, alia a la porte de bambous el 
Touvrit. 
. Miss Lora eut un cri d*effroi. 
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« Un tigre ! dit-elle, c'est un tigre ! 

— Magol! s'elait eerie Nadir-Zeb avec un 
etonnement rempli de joie. Mngol, a Bombay! 
Magol! » 

Magol! car c*etait bien elle, la petite panthere, 
posa ses deux pattes sur la poitrinc du Sikh, 
comme pour demander a ctre caressee par son 
mailre. 

Zeb attendri appliqua ses deux levres sur la 
lete fremissante dc Magol et les y laissa long- 
temps ; lorsqu'il les detacha pour aller s'asseoir, 
Magol le suivit et se coucha harassee a ses pieds, 
ou elle s'endormit au meme instant. Elle etait 
faliguee aulant qu'on pent Timaginer. Sa belle 
robe blanche, semee de rosaces tendres, etait 
souillee de bote; ses flancs amaigris, ecorches, 
palpitaient et saignaient ; ses pattes etaient en- 
flees, et tout son corps endolori etait mouille 
comme s'il sortait de Teau. On voyait qu'elle 
n'etait yenue tomber aux pieds de son maitre 
que par un extreme effort de sa volonte sur ses 
forces. Zeb examina alors Magol avec cette atten- 
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lion reflechie des peuples de TOrient, chez qui 
Tesprit d'induclion est un sixieme sens. 

« Oujy dit Zeb , sur le visage duquel eclata 
la plus grande surprise, Magol a du parcourir 
plus de ciiiquanle lleues pour atteindre Bombay. 
Elle a franchi des marais, des bois de cactus, des 
jungles, et elle a traverse enfin a la nage (cette 
boue, ce sable humide, I'indiquent assez) le bras 
de Dierqui separe Bombay du coulinent indien, 
pour venir jusqu'a moi, et cela sans posseder 
rinstinct si developpe du chien, ni la rapidite 
d'un animal form^, car Magol est trop jeune en- 
core pour courir bien vite. Cost a confondre la 
raison, cest a nier la realite; mais comment 
nier? Magol est la, et, certes, elle n est pas venue 
a la suite d'une caravane. Elle m'a flaire, elle m'a 
cherche, elle m'a devine, et la voila! Pauvre Ma- 
gol ! Elle a plus de coeur, plus de memoire que 
moi qui Tavais oubliee; mais ce trait-la va me la 
rendre bien chere : Elle ne me quittera plus. » 

Ce projet genereux de Zeb eut etc fort contes- 
table en Europe, ou il nc serait pas aise de le 
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rcaliser, si I'on songe aux risqucs auxquels ii 
exposerait ; mais dans les Tilles de llnde, mais 
a Bombay, viile entrecoupee de jardins aussi cten- 
dus que des pares, de pares spaeieux comme 
des bois, ou les rues conduisent a desforets dont 
on distingue les cimes ondoyantes de Tautre cote 
du bras de mer qui en fait une ile, rues sillonnees 
par des elephants, des dromadaires, des chevaux 
a demi sauvages, par des hommes plus sauvages 
souTent que les animaux qu'ils conduisent, une 
jeune panthere encore bien inoflensivc n'etait 
pas un objet fait pour effrayer les constables de 
la Presidence, qui tres-probablement d'ailleurs 
ne Tavaient pas vue, ou qui, s'ils Tavaient vue, 
Tavaient prise pour un chien. 

Apres aToir affeclueusement caresse plusieurs 
fois de la main la tete de Magol et Tavoir douce- 
ment poussee sur une natte de pandanus aussi 
douce au contact que du yelours, pour qu'elle 
dormit tout si son aise, Zeb dit a Lora de le suivre 
pour qu ils eussent a se rendre ensemble chez lo 
guebre fiahadour, un des plus fameux riegociants 
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en pierreriesdii Bombay. Zeb avail envoye clier- 
cher un palanquin a une station voisinc dc I'ho- 
tel; ils trouverent a la portc la voilure indienne 
flanquee de ses douze bahis (porteurs), six pour 
chaque brancard, plus un massalchi^ (celui qui 
iient la torchc), en tout treize porlcurs. lis mon- 
tercnt dans le palanquin aprcs avoir indique aib 
chef, a ce massalchi, la maison ouiis dcsiraieiit 
etre deposes. 

On verra bicntdt que la presence de Magol a 
Bombay etait un incident ehcore plus dramati- 
que' qu'il vient d'etre dit, ct que ne le suppo- 
saient, a coup sur, NadirrZeb et mi^s Lora. 

Ils monterent dans le palanquin, porte par ics 
douze rapidesHindous vetus deblanc, lechel'ser- 
rant dans la main la torche de resine destinee a 
eclairerleur passage a leur relour a riiotel. Ils 
allaient realiscr le plus beau, le plus difficile reve 
de Texistence; celui de passer, sans Ics transitions 



* De massalj torche faite de chitTons et de goudron, qu'on 
arrosc d'huilc de tempe en temps, bicn entendu quand ellc csl 
aliumee. 

il 
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de la souffrancc et les tortures de Tattente, de la 

mediocrity a la richesse, de Tobscurite a la splen- 

deur, de Tabaissement a la plus haute position 

que rhomme ait le droit d'occuper sur cette terre 

ou I'op distribue toutes leS'places, repond a toutes 

les ambitions, assure le triomphe de toutes les 

passions, bonnes ou mauvaises de Tame et vient 

a bout de toutes les vengeances. lis couraient, ba- 

letants, vers cctle palme enchantee, ilstendaient 

le bras pour la saisir, ils n'en etaient plus scpares 

que par Tepaisseur d'une villesur laquelle ils pla- 

naient deja du baut de leur palanquin glissant 

mollement sur la foule. 

Le jour baissait (ce qui, dans Tlnde, ne veut 
pas dire, crreur profonde dele croire I que la cha* 
leur soit beaucoup moins forte alors) quand Na- 
dir et missLora sortirent de chezjeux pour enirer 
dans la grande ville de Bombay, peupleede cinq 
cent mille dmes, si Ton pent appeler dmes des 
hommes couleur de soufre, coulcur dc brique^ 
couleur de plomb, couleur de bronze, presque 
tons au front sillonne de deux ou trois lignes 
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tracces au pastel, selon leur caslo, ot se cou- 
doyant, se foiilanl dans une atmosphere chargee 
si Texces de muse. Du fond de leur palanquin, its 
apergurent des femmes emmaillottces de mousse- 
line violette, pourprc, blanche, jaune, alourdies 
.dans leur marcbe par une prodigalilc d'anneaux, 
de colliers de jade ou de perles, portant des cer^ 
cles d'or et d'argent aux^reilles et au nez, svel- 
tes, elegantes, quelques-unes assez jolies, beau- 
coup rendues hid^uses par Tusage du betel, 
execrable melange de^haux et de noixd'ariques 
qui leur rougit les levres ct leur noircit les dents, 
lis travei*s6rent des places br Alees du soleil ou ils 
remarquirent, sous des groupes de bananiers el 
de palmiers-t&r, des fakirs presque nus, sales, aux 
gritfes de vautour, faisant des prieres grotesques 
devant des pagodes qui laissent Toir par leurs 
portes b^antes des idoles encore plus repoussan- 
tes, si c'est possible, que les fakirs, dieux t£te- 
de-chienS) dieux elephants a museau dentele de 
crocodile. Sur d'autres places, ils virent aussi, 
car Bombay eat une tres-grande ville et qui pa- 
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rail immense a caUdC des nombreux espaccs 
laisscs ouverls eiitrc chaque maisoh ; sur d*au- 
ires places ils vireni encore, dansant au son 
d'un tani-inm exasper^ et de deux violons criards, 
des bayaderes dc rues, et plus loin, sous dcs ta- 
marins avares d'ombre, des jongleurs avalarit. 
gravement un melange de poudrcs de differenies 
couleurs et rendant separrment par Ic nez cha- 
cune de ces poudres, au profpnd ebahissement 
de la foule. Ils passerenl par des ructles encom- 
brees de dromadaires donl s*epouvantaienl les 
chevaux, par dcs chevaux dont s*epouvanlaient 
les elephants : melee incroyable de couleurs, dc 
choses et de bruits; ct au milieu dc cos arbrcs 
qui ne savent au juste §'ils sont dans une foret ou 
dans une ville, de ces quadrupcdes, de ces pa- 
godes ebouriflantcs d*or et d*azur, ils rcmarque-r 
rent desGuebres silencieux machant du betel, 
des musuln^ans ^grenant uu rosaire enlre les 
doigts, des Chinois obliques cherchaqi imitout 
s'il n'y a rien a voler, sc croisaiit aveQ des An- 
glais en palanquins dores portes par un jeu de 
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seize poricursfdes Anglnises languissanles, pa- 
les, renversees dans leurs calcches ; et pnr-dessus 
4out eela un soleil extravagant, fou, idiot de cha- 
leur, jusqu'a la minute dcsiree ou il s*cteitit 
dans la mer, mais bu il s'etcint bicn, car, dans 
celte partie du monde, la nuit succ6de au jour, 
on le salt, avec la rdpidite d'une pierrc qui 
tdmbe dans un puitS; II faisait jour, il fail nuit : 
le crepuscule est a peine sensible. 

Quandles porteurs du palanquin ^urent laisse 
la' ville derriere eux pour entrer dans Ics fau- 
bourgs, qui, a proprement parler, sont des 
pares, des jardins immenses, des massifs d'ar- 
bres, iis entamerent 1q chant mclancoliquc a 
I'aide duquel, quand ils sont fatigues, ils rani- 
ment leur zeic et relevent lours forces. Ce chant 
est parfois un dialogue lent et monotone, par- 
fois un choeur profere seulemenl entre les Ic- 
vrcs ; mais, quel que soit le mode, le sen^ des 
paroles n'est jamais tres-inlelligible. Voici un 
echantillon de la phrase des porteurs de Nddir- 
Zeb, type probable de toutes les phrases cd- 
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dencees par les gens de la mfinae profession 
qu*cux : 

« Yenez-vous des pays lointains? — Nous vc- 
nons des pays lointains. — La* mere Va recom- 
mande. — La fleur arrachee ne repousse pas. 
— Elle ne repousse pas. — Est-ce le soir ou le 
malin ? — C'esl le secret de la fleur du lotus. » 

A Taccent caractiristique des chanteurs, Na- 
dir-Zeb reconnut que les porteurs itaient des 
Sikhs pour la ptupart, comme lui, etil cntr'ou- 
vrit involontairement le rideau du palanquin, 

« 

afin de mieux rocueillir ce parfum mflodieux qui 
lui arrivait par Torgane de ses compatriotes. 
« Yous Ates du Pendjab? 

— Nous sommes du Pendjab, lui repondirent 
les porteurs ; vous le connaissez? 

~~ Jo le connais, dit Zeb en soupirant. 

— Est-ce que vous seriez, reprit le massalchi, 
le chef des porteurs, de la contree aux Cinq-Ri- 
irieres?» 

Zeb tira le rideau du palanquin pour ne pas 
laisser voir aux dernieres clartes du jour, la tris- 
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tesse qui faisait remontcr a son visage remotion 
produite en lui par cette rencontre et ce chant si 
doux h ses oreilles, ce chant venant lui parler du 
pays aux Cinq-Rivieres. 

Enfin ie palanquin arriva a Tautre extremite 
de la yille, a la mabon habitee par le Guebre ou 
Parsis, adorateur dy feu ct marchand de dia- 
mants. lis travcrserent le jardin plante devant sa 
rustique habitation. 

Tandis qu'ib sont sur le point d*entrcr chez le 
Gruebre, revenons un instant sur nos pas. ABed- 
japour, la sedition etant domptee, tout etant 
rentre dans Tordre, ainsi que nous I'avons pre- 
cedemment indique, les jeunes touristes allerent 
prendre conge du directeur general des mines, 
lis furent regus par lui dans la partie la plus 
ombragee du jardin qui entourait sa maiscgi, et 
il les invita a prendre le the. C'est pendant cette 
petite collation sous les arbrcs qu'undomestique 
accourut avec inquietude lui demander ce qu'il 
lui fatlait faire de la jeunc panthere attachee a 
quelques pas plus loin et qui se livrait, on ne de- 
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vinail pas pourquoi, depuis que la noble com- 
pagnie avail fait son apparition au jardin, a dcs 
efforts de rage inouis pour briser la corde qui la 
retenait. « AUachcz-la a une corde plus forle, 
dit M. Simpson, el, aprcs le the, j'irai voir de 
quoi il s'ngit. » Le domestique se retira, ct 
M. Simpson apprit a ses h6tes que celle pan- 
there revoltee etait un jeune animal admirable- 
ment prive et dresse par Zeb, un mineur, ajou- 
ta*t-il, qui avail ete particulierement designe a 
sa severile par le chef de la maison de Calcutta, 
M. William Ramsay. Cette panthere, qui suivait 
commeun chien, qui mangeait dans la main dc 
son maitre et dormait la nuit "clans sa couver- 
ture, avait ete trouvee errante depuis la fuite ou 
la mort de Zeb. On la lui avait amenee, et il 
s*etait plu a en prendre soin, tache facile, dit-il 
encore, car Tanimal, fort languissant depuis la 
disparition de son mail re, avait refuse presque 
loute nourriture. Le directeur ajoula qu*il ne 
comprenait pas le mouvement de fureur que 
venait de lui denoncer le domestique, connais- 
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sant Tetat de faiblesse de la jeuiie {lanlhcre. Ge 

recit ayaiik interesse miss Lora, ct Von ne dcman- 

dera pas la cause de cct intcret, M. Joshua 

Simpson lui proposa, ainsi qu'a S6s compagnons^ 

de fairc nvec lui une visile a la panlhere de Zeb. 

lis accepterent ; on suivit M. Simpson a Tespece 

d*^nclos zoologique auquel il donnait quclques 

heures de ses loisirs chaque matin avant le 

retour des intolerables chaleurs. C'clait Ik qu*etait 

la jeune panlhere. Lora reconnut aussil6t Magol; 

Magol, de son cote, ayant reconnu Lora, fit un 

effort si violent pour alter vers elle qu*elle brisa 

net la conle a laquelle elle etait attachee et qu*on 

n*avaitpas encore eu le temps de remplacer par 

une autre plus forte. Avant qu'il fut possible de 

s^emparer d*c11e, Magol s*etait clancee sur Lora 

et lui avait arrache la ceinture de mousseline 

rose qui entourait sataille, la ceinture, on s'en 

souvient peut-etre, que lui avait remise Zeb, 

lorsqu'il enlcva a Kanaour, cc chef des mineurs 

moltcs, ccllc ou etait cache lediamnnt. Maitrosse 

de ce trophce, Magol se mit a le flairer, a le 

11. 
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* reiourner de tous les c6tcs, pour ainsi dire a 
rinterroger, jusqu'au moment ou des domes- 
tiques arriverent en nombre et la lierent a une 
corde plus solide que la premiere. La ceinture 
lui fut enlevee des dents par M. Simpson, mais 
elle eta it dans un etat si desastreux qu'il en resta 
un morceau entre les mains de cclui-ci en la ren- 
dant k miss Lora. II fourra ce lambeau dans sa 
poche et le drame prit fin. 

Avant que la chaleur ne t&i devenue plus 
forte, les jeunes officiers se retirerent et allerent 
tout disposer a rh6tel pour leur depait, qui eut 
lieu, en effet, dans la soiree : voyager la nuit 
dans rinde est la seule maniere a pen pres pos- 
sible de Toyager pendant les trois quarts de 
Tann^e. 

M. Simpson, toujours fievreusement agite de 
la perte enorme, peut-^tre irreparable, du dia- 
mant, se promenait, vingt-quatre heures apres 
le depart des officiers de Calcutta, dans Tenclos 
ou etait la jeune panthere qui les avait amuses 
un instant la veille par ses colcres ct sa brutale 
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agression contre miss Lora. Triste, soucieux, 
accable de la responsabilite de la perte du dia- 
rnant, car il ne doutait pas que M. Ramsay 
n'ignorerait rien de Tevenement, Simpson etait 
alle demander quelquc repos d'esprit a ses occu- 
pations zoologiques. Tout a coup, en passant 
avec ses pesantes distractions devant Magot, qui 
semblait dormir, il sent deux pattes qui se posent 
contre son dos et en mSme temps une grilTe qui 
lui tire de la poche le lambeau informe de mous- 
seline delache la veille de la ceinture fixee a la 
taille de miss Lora. Et voila Magol flairant de 
nouveau ce fragment de tissu rose, leretournant, 
le chiffonnant, y posant ses pattes, y frottant 
son museau, demandant enfin quelque chose a 
ce lambeau. Le monologue dc Tanimal se pro- 
longed trop pour qu'il n'excit^t pas vivement 
Tattention de M. Simpson. 

a C'est singulier I sc dit-il, cet acharnement, 
c*est vraiment bizarre ! » 

Son etonnement frappa un de ses serviteurs 
occupe a renouveler une litiere. 
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a Ell voila un qui regrette son maitre, dit le 
domestique. 

— Pourquoi cela? demnnda machinalement 
M. Simpson. 

— C'cst qu*il nc pent voir ce morceau de 
ceinlurc sans pcnscr a Zeb, a qui cette ceinture 
appartenait et qui la portait Ic jour de son 
Iriomphe. 

— Zeb, dis-tu, porlait celte ceinture? 

— Oui, monsieur Simpson; oui, bien. 

— Et comment se trouvail-eUe sur miss Lora, 
sur qui Magol la saisie bier? » 

Ici la roponse devint cmbarrassante, et le 
domestique ne sut dire que ceci : qu*il avait vu, 
le jour de la promenade triomphale dc Zeb a 
travers la population soutevee des mincurs, la 
meme jeune femme, celle queM. Simpson venait 
d*appeler miss Lora, arretcr Zeb et causer quel- 
ques instants avec lui. 

Simpson cessa d'interroger le palefrenier hin- 
dou pour se livrcr a ce mcrveilleux travail d'in- 
duclion dont so montrcntsi capables en general 
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cerlains employes de la Compagnie, gens, il est 
vrai, choisis expres pour exercer Icur sublilite 
dans une contree ou une ruse haitieuse et here- 
ditaire n'abandonne jamais les vaincus; ou il 
faut toujours les surveiller et hitter de penetra- 
tion, de finesse et meme d'astuce avec eux ^ 

De cc travail menial il resulta pour lui que si 
Zeb et Lora s'etaient parle, que si Lora portait la 
ceinture rose de Zeb, ceinture qui etait certai- 
nemcnt celle de Zeb, puisque Tinstinct de Magol 
Tavait haulement manifeste, Lora savait peut- 
ctre ou clait Zeb. La penetration du directcur 
des mines alia encore plus bin, elle alia de spi- 

' En dehors de la police g^nerale de Tempire, organisee 
comme nous venons de le dire, il existe, depuis Tadministra- 
tion de lord William Bentinck, une espcce de tributial d'inqui- 
sUion; j'emploie ce mot dans un sens inolfensit'. II est compose 
d'hommes eminents par leur instruction, leurs connaissances 
locales et dans les laugues, I'aclivite et T^nergie de leur carac- 
tcre, et dout les efforts sont specinlement dirigcs vers la sup** 
pression du thugisme, cette association nombreuse qui couvre 
rinde entiere de scs reseaux, et qui, depuis des si6cles, fuit du ' 
meurire et du vol une proFessiun placee sous la protection de 
certaines pratiques superstitieuses, ou plutdt un culte horrible 
rt sacrilege qui a ses victimes et ses martyrs. (fJInde aiiglaise, 
par fidouard do Warren, 2" edition, tome HI, chap, m, p. 52.) 
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rale en spirale, comme agirait une vis en travail 
de percement, jusqu'a supposer que Tun et Tau- 
tre savaient ce qu*etait devenu le beau et fameux 
diamant disparu, cvanoui le mime jour, la menie 
nuitque Zeb. La supposition gagna tantde ter- 
rain chez lui en quelques minutes, qu'elle acquit 
bient6t la solidite d'une conviction, et cette 
conviction lui inspira un moyen d'enqueie d*une 
hardiesse a la hauteur de ses inquietudes. II 
ordonna sur-le-champ qu'on fermat toutes les 
issues deTenclos, apres avoir attached une per- 
che, dans Tenclos meme, mais a trois cents pas 
de Fendroit ou etait enchainee Magol, le lambeau 
de mousseline cnleve de la ceinture de Zeb. II alia 
ensuitedelier lapantherc. Aussitdtlibrc, Magol, 
eperdue, s'elan^a dans la direction du lambeau, 
le saisit a la perche, le petrit de ses pattes et dc 
son museau avec une joie frcnetique, tout ainsi 
qu'elle avait fait la veille apres en avoir depouille 
miss Lora, et comme elle venait de le faire il n y 
avait qu'un instant. A la suite de cette epreuve, 
les doutes si raisonnes de M. Simpson prirent 
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one nouvelle consistance, et il se dit que si une 
seconde et plus decisive epreuve venait confirnier 
la premiere, il aurait la certitude qu'il lui impor* 
tait tant d'acquerir, c'est-a-dire la conviction que 
Lora allait rejoindre Zeb. Peut-etre M. Simpson 
exagerait-il a cetegard sa puissance d'induction; 
peut-Mre tirait-il d'un fait physiologique des 
consequences trop elendues. Quoi qu'il en soit, 
il agit sans retard dans le sens de ses specula- 
tions extralogiques, sinon illogiques. II com- 
menga par bruler le lamlieau de mousseline don I 
il s'etait servi pour eprouver Magol, afin qu'une 
piste qui eAt g6ne ses projets n*existftt plus; puis 
il fit rouvrir toutes les issues de Tenclos pour 
voir dans quelle direction s'cchapperait Mngol, si 
elle s'elanceraitsur les traces de miss Lora, qui 
avait sur elle la plus grande partie de la ceinture 
de Zeb. On ouvrit les portes de Tenclos, et Ma- 
gol, delivrie alors de toutc entrave, libre de choi- 
sir sa voie, se precipita juste du cdte de celle 
qu'avait prise Lora pour se rendre a Bombay, 
d'oii elle devait se rendre a Calcutta, avait-elle 
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dit a M. Simpson la veille, au dejeuner. A peine 
Magol avait-elle disparui Thorizon que M. Simp<- 
son ordonna a Tun des courriers malabares at- 
taches au service de Texploilation des* mines de 
venir recevoir ses instructions. Gelui-ci les regut 
et partit immediatement pour Bombay.^ 

Ce Malabare, qui avait la peau noire comma 
un negre, quoiqu'il ne futpas de race negrc, ce 
Malabare etait un de ces prodigieux derates, un 
de ces buveurs d'air^ ainsi que les Arabes appeU 
lent leurs chevaux, qui vont de Bombay a Ma- 
dras, de Madras a Calcutta sans s'arreter, et qui 
Tranchiraient Jes Himalayas non moins facile- 
ment, s'il le fallait. 

On a vu plus haut que M. Simpson ne s*etait 
pas trompe dans ses calculs d'induction; Magol 
avait couru droit comme une balle vers Bonibay 
a travers jungles et forets, vers Bombay, dont 
se rapprochait miss Lora avec la ceinture de 
Zeb, aimant sympathique qui appelait, attirait, 
asplrait pour ainsi dire la jeune panthere. 

Ainsi qu'on Tavuaussi, ellearrivaitvingt-quatrc 
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heures apres miss Lora dans In ville de Bombay, 
ct s*arretait a la porte de rhabitation de Zeb. 

Quant au courrier de M. Simpson, il devait, 
une fois parvenu k Bombay, se transformer en 
espion de Lora et de Zeb, et les denoncer I'un 
et I'autre aux magistrats de la presidenco de 
Bombay, dans lo cas ou il viendrait a les decou- 
vrir, ce qui n'ctait peut-etrc pas d*unc execution 
Ires-tacile. 

Les heureux possesseurs du diamant se pre- 
scnterent, au moment ou la nuit couvrait la 
c^lebre ville indienne, aHiabitation piltoresquc 
du Guebrc, marchand de pierres precieuses. lis 
le surprirent a Theure de la priere, c est-a-dire 
courbe avec piete sur un grand feu allume dans 
son salon. Comme il etait aussi riche que fidelo 
croyant, son feu etait alimente par du bois de 
cedre et de santal ; ct au-dessiis de ce feu sacre 
rdtissaient ou plut6t achevaient de rotir des 
faisans et des cnilles. Ainsi sa broche contri- 
buait a son salut. Doux, affectueux et poli, 
ainsi que le sont en general les sectateurs 
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de cette religion primitive, le vieillard voulut 
retardcr Tinstant de son repas pour connaitrc 
tout de suite le molif, sans doute tres-impor- 
tant, de la visite des deux jeunes etrangers a 
pareille heure. Zeb lui montra alors le diamani, 
et il lui dit que son projet ctait de le lui vendre, 
s'il en oiTrait un prix digne de sa valeur, valeur 
qu'il etaitplus a meme que personne, lui, mar- 
chand de joyaux, d'apprecier. « Du reste et 
avanttout, ajouta-t-il,ilaimait k s'en rapporter 
a la probite de ses appreciations. » 

Zeb parlait juste ; le Guebre, comme du reste 
tons les Guebres, etait d*une honnelete pro- 
verbiale. 

Quoique ses yeux eussent connu bien des 
surprises depuis qu'ils avaient yu tant de dia- 
mants, ils s^allumerent d'un feu pareil a celui 
qui brulait constamment dans son foyer a 
Taspect etourdissant du phenomene expose tout 
a coup par Zeb a ses regards. Sa barbe blanche 
frc'Hiit d'enthousiasmc, et il croisa ses bras sur 
sa poitrine,. II tomba dans Padoration. 
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n Ce diamant, dil-il apres ce long silence 
d' admiration recueillie, vaut, mes enfants, tant 
de millions de livres sterling, qu'il est impossible 
de le dire ; tons les marchands reunis de Dclhy, 
de Bombay, de Caboul, ne sauraient le payer. » 

Lora regarda Zeb avec une expression d'or- 
gueil qui signifiait : (cQue vous disais-je? nous 
possedons la fortune ! nou^ possedons le monde I 

c( Mais, reprit le vieuxGuebre, il ne faut pas 
vous rejouir autant que vous seriez tentes de le 
faire de cette fortune sans limites placee^ entre 

vos maius. 

— Et pourquoi? demanda Lora, interdite 
de cette atteinte portee au plus vif de son ambi- 
tion. 

— Parce qu'il est si extraordinairement pre- 
cieux, ce diamant sans ^gal au monde, que nul 
ne vous Tachetera. Qui done a la somme neces* 
saire pour le payer'a sa valeur? 

Les deux jeunes gens devinrent fort soucieux 
devaot ce genre de difficulte, devant cet obstacle 
qu'ilsn'avaient pas prevu un seul instant. 
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— Done, reprit I'adoratcur du feu, n' avoir 
rien ou posi^cder ce diamant, c*c6t absolument 
la mcme chose. 

— Rien ! s'ecria Lora consternee, qui ne 
savailse resoudre a cctte consequence accablante 
et I'.outtant si logique ct si vraie de leur position; 
rien I... pourtant...» 

On ne sail quelle objection elle allait tirer dc 
Kon cerveau ; le Guebre Ten erapecba en lui 
redisant avec la force et Tautoritc de rhomme 
special : 

— Non, Tous n'avez rien entre les mains qui 
soit d*unc realisation possible. Ainsi, moi, par 
exemple, si je vous offi ais un demi-million de 
livres sterling de ce prodige de la creation, je 
croirais veritablement vous frustrer, vous voler, 
et ma vieille probite reculera toujours devant 
une pareille action. Quant a mes confreres les 
jonilliers de Bombay, ils ne sont pas moins deli- 
cats que moi, et ils sont cinq ou six fois moins 
riches : aucun d*eux ne pourra done fair6 mar- 
che avec vous. 
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— Yoila une bien singulicre dcslincc, unc bicu 
atioce situation, unc contradiction bien na- 
vranle, dit a Zeb Lorn abattue, alterree par 
Teveneaient; plus riches que les plus riches 
souverains, nous nous trouverions done sans un 
Hard avec ce diamant dans la main? c*est inad- 
missible I 

— J'ai entendu dire, reprit Zeb plus calme, 
qu*on sciait quelquefois en deux ou trois parties 
de gros diamants ; si cela est vrai, pourquot ne 
diviserait-on pas celuici eu trois parties, afin 
depouvoir arriver a le vcndrc avec plus de faci- 
lite a trois marchands ditTerents ? » 

Lc Guebrc, a ces paroles qui le herissercnt, 
ctendit ses mains sur le feu, commc pour lui 
demander pardon de ce qui venait d'etre dit en 
sa presence. 

c( Malheureux ! trois fois malheureux jeune 
homme! s'ecria4-il pale d'indignation, qu*avez- 
vous dit la? Casser, mutiler ce chef-d'oeuvre de 
la creation! D'abord, ce serait un sacrilege; 
ensuite, vous n'obtiendriez, par ce sacriGcc ini- 
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pie, que trois diamanls, sans doule encore d'un 
Ires-grand prix, mais Irois diamants d'une in- 
comparable inferiorite, mis a cdte de ce mor- 
ceau, divin dans ce qu*i1 est, digne de briller au 
sommet de la couronne de feu des anges. Puis 
Yous ne seriez pas sAr, continua le Guibre, de ne 
pas Taneantir, de ne pas le perdre tout entier, en 
le soumettant a cette impie degradation. Yous ne 
ferez pas cela. Ecoutez, se reprit-il d'unc voix 
toujours alteree par la secoussc qu'nvait commu- 
niquee k ses esprits Inexpedient funeste propose 
parZeb; ecoutez, mes enfants. (Zeb et Lora, 
confondiis de la sortie du Guebre, gardaient le 
silence.) Si je ne puis, reprit alors le Guebre, 
YOUS donner les millions de liYres sterling que ce 
Joyau celeste represente, — et qui pent cela ? — 
je suis cependant en position de yous donner 
un bon conseil.x> 

Les deux jeunes gens reprirent quelque cou'- 
rage pour preter une oreille docile aux paroles 
du Guebre. 

<c Allez a Gey Ian, dit-il ; Ceylan n'est qnk 



HlbTOIRED'lN DCAMANT. 205 

vingt-cinq jours de navigation de Bombay/: 
quand vous serez a Ceylan, vous voiis ferez con. 
duire du port de Pointe-de-6alles, ou vous dc- 
barquerez, a Colombo, et de ]a a Kandy, et 
vous trouverez pres de cette ville, dans une 
foret sacree aux yeux de tous les Hindous, le 
fameux temple de Dagoha, ou est renfermee 
dans un reliquaire la dent deBouddha. » 

Zeb s'inclina avec respect, a ce nom Irois 
fois venere du puissant dieu qu*on lui avait 
appris a adorer au bcrceau, quoique a sa 
croyance, comme a celle de la plupart des Sikhs, 
il se mel^t beaucoup de m^hometisme. 

« Cette dent de Bouddha, continua le Gucbre, 
je ne vous Tapprendrai pas, surtout b vous qui 
etes un peu de la religion indoue, est eri pro- 
fonde veneration dans Tlndc entiere. Vous savez 
aussi que le reliquaire, ou elle est enfermee sous 
plusieurs clefs, et d'ou on ne la sort que de loin 
en loin, est convert de perles magnifiques et de 
diamants d'un prix incalculable, dons conti- 
nuels) inepuisableS) qu'adressent a la dent de 
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I^ouddha, ou nux brahmanes qui sont charges 
de la garder, les croyants de ceile vaste partie 
de r Asie. Or, il est probable, il est 'meme cer- 
tain, dirai-je, qu'en voyant un diamant cent, 
fois plus beau, par sa grosseur et son eclat, que 
ious les diamants qu* ils posscdent, les brah- 
manes seront envieux de Tavoir, el ecouteront 
les propositions que vous fere/, de le leur 
vendre. 

— Mais, puisque vous avez dit, interrompit 
Lora, que personne n'est asse riche pour Tache- 
ter, comment ccspr6tres, ces brahmanes... » 

Le Guebre nc la laissa pas achever. 

« C'est que ces pretres, reprit-il, au nombre 
de ceuw cinquanle, sont infiniment plus riclies, 
en reunissant leurs tresors, que le plus riche 
banquier de Bombay, de Calcutta ou de Lon- 
dres ; c est qu'ensuite ils ont une raison pour 
vouloir acquerir voire diamant, que ne peut 
mSme songei* a acheter un souverain : ils Ten- 
chasseront dans le reliqunire de la dent de 
BouJdha, et quand les peuples de Tlnde ap- 
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prendront qu*il est la, iis accourront de plus 
loin encore qu'ils nc viennent aujourd'hui pour 
adorer la fameuse dent, concours prodigieux qui 
augmentera, centuplera les rcvenus du temple 
de Dagoha. 

— En effet, dit Lora, ravie dcs sages paroles 
du Guebre, votre conseiL . . 

— Est excellent, ajoula Zeb, et nous ne sorti- 
rons que de cette maniere de 1 immense difii- 
culte ou nous sommes. 

— C'est la seule maniere d'en sortir, crovcz- 
moi, dit le Gucbre, qui s'arrcla tout a coup, 
saisi d'une emotion pleine d'effroi, et quilta, 
sans s'excuser, ses deux visiteurs. Ceux-ci, qui 
ne s'ctaient pas explique sa brusque sortie, le 
\irent hientdt revenir les mains embarrassees 
de bdches de bois dc cedre et de bois de santal 
qu'il se hala de mettrc au feu. Le feu consacre a 
son dieu, au soleil, avait cte sur le point de 
s'eteindre. Babadour avait oublie de Falimenter 
en causant avec Zeb et Lora, qui prirent bientot 
conge de lui.Ils^emontcrent aussitol en palan- 

12 
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quin et se dirigerent vers I'autre bout de la ville, 
ou itait I6ur4i6tel, eclaires sur leur passage par 
les fumeuses lueurs des torches de resine que 
brandissaient leurs porteurs dans leurs mains* 
La joie leur etait revenue au coeur ; ils riaient 
de contentement sobs les rideaux de leur equi- 
*page aerien, quand une main lira soudainement 
les rideaux. Un visage noir se uiontra par Tou- 
verlure que cetle main avait faite en ecarlant la 
niousseline. Deux yeux jaunes regarderent Zeb, 
deux yeux de chat-ttgre, et ne virent que lui, 
Lora etant etendue, la lite placee et renversee a 
Tautre boutdu palanquin. 

— Ce n'est pas lui, dit le visage noir. 

— Non, ce n' est pas lui, dit Zeb entraversant 
d'un coup de poignard la main qui s'etait permis 
d'ecarter le rideau. » 

L'homme blesse tomba, et les porteurs, qui 
n'avaient cesse de courir, passerent sur lui avec 
leurs torches, aussi indiff^emment que s'il 
n*eAt ete qu'un simple chien. 

Zeb n'avait pas reconnu dans le visage noir le 
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courrier de M. Joshua Simpson, par rexcellente 
raison qu'il ne Tavait jamais vula*bas, aux mines 
du Bedjapour, et le courrier, qui n'avait aper^u 
qu*une ou deux fois Zeb, ne le reconnut pas da- 
vantage sous le costume de marchand de Bom- 
bay, qu'il avait adopte. 

N'importe I on le voit, Zeb etait suivi de prcs 
par le fait 'de M. Joshua Simpson, le.repre* 
sentant de la maison William Ramsay de Cal- 
cutta. II etait a craindrc que la police de Bom- 
bay, deja prevenue de son c6t6, ne fut sur les 
traces des deux jeunes gens; il etait a craindrc i.. 
Mais on verra plusloin tout cequ'ilfallait craindre 
pour eux. 

Zeb et Lora n*en arriverent pas moins fort 
calmes a leur hdtel Victoria, ou ils trouverent 
Magot endormie sur la belle natte ou Lora Favait 
fait se coucher avant d'aller avec Nadir-Zeb chez 
le Guebre Bahadour. 

L'espion noir, une fois arriv^ a Bombay, s'etait 
occupe sans retard desavoir ou s'etaient loges les 
ofGciers anglais dc retour, dcpuis quelques jours. 
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dans cetlc cilc, reine d'Asie, calculant dans son 

esprit que, puisque miss Lora etait venue aVec 

eux, il decouvrirait celle-ci par Ics autres et 

Nadir-Zeb par cile. La combinaison etait bonne; 

' seulcmeni, les oniciers etant partis de la veille 

pour la p^e^idencc de Calcutta, il lui devenaii 

hipossible de savoir si miss Lora etait ou non 

partie avcc eux^ et, dans le cas ou elle les aurait 

suivis, si Zeb etait aussi retourne avec elle, ce 

qui paruissait peu probable, parce qu'il ne serait 

pas alle a Calcutta, d'ou on Tavait exile, ou il 

serait redevenu captifen debarquant, et ou enfin 

il eut cte de nouveau renvoye, la chaine aux 

pieds, aux mines du l^edjapour. 

An milieu de tous ces doutes, ou frapper pour 
Savoir la realite, pour savoii" si Zeb etait encore 
^ Bombay et quelle direction il avait^ prise s'il 
en etait parti? 

On voit maintenant que TafTaire du diamant 
n*etnit pas endormie, qu'ellc grossissait au con- 
traire, quelle ^van^ait, qu'ellc allait se licr a 
Texislence de Lora et dc Zeb, qui n*en auraient 



IIISTOIRE D UN DIA5IAM. 2(0 

pas compris d'abord tou(c la gravite, moins 
preoccupes de la hardiessc de leur action que du 
parti qu'ils en iireraient comme levier de haine 
et moyen de vengeance centre les Ramsay. lis 
n*avaient vu qu'une armepour eux dans la pos- 
session de ce diamant enleve, une arme terrible, 
infaiilible, comme Tavait fort bien dit, du reste, 
Lora Wilmot a plusieurs reprises. 

Quoi qu'il en soit, Tespion noir n' avail rien 
irouve les premiers jours : absorbe, agile par 
rinquietude d*un si mauvais resultat, il traver- 
sail la nuil un quartier lointain de la ville, lors- 
qu'il entendit des gens qui parlaient asscz haut 
de Bedjapour du fond d*un palanquin. L'espion 
noir ne connaissait pas la voix de Zeb, niais il 
n'ignorail pas quil etait Sikb, et il crut saisir 
Taccent particulier a cette nation dans celui de 
rhomme porte en palanquin. Eutendant aussi 
une voix de ferame repondre a celle d*un homme, 
il pensa a Lora Wilmot, I'lrlandaise, qu'on lui 
avail indiquee comme devant etjrc, selon quelque 

pro!)abilile, avec Nadir-Zeb. Tout ccla etait san* 

n. 
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doute indications troubles et notions confuses, 
mais cela avait suffi pourtant a ses yeux pour 
motiver le geste si ose qu'il s'etait permis. Ainsi 
qu'il a ete dit, il n'avait pas reconnu Zeb, et sa 
temerite avait 6(e payee d'un bon coup de stylet 
a la main. 

Voila ce qu'on savait deja, voici ce qu'on igno- 
rait. 

Quand le palanquin se fut eloigne, Tespion 
noir reste gisant par terre fut recucilli par les 
policemen de Bombay et conduit au bureau de 
police, ou on le fit facilement revenir a lui, car il 
etait plus douloureusement que dangereusement 
blesse. 

Apres avoir ete bl^me par le constable pour 
avoir touche aux rideaux d'un palanquin, un 
palanquin r^presentant un domicile, et a cetitre 
etantun endroit inviolable, il fut questionne par 
ce magistrat, qui tint a savoir quel etait T-etran- 
ger qui lui avait donne le coup dc poignard. II 
lui fut aussi demande par le constable ce qu'fl 
etait lui-raeme, d*ou il venait et pourquoi il se 
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trouvait h Bombay. L'espion noir raconta alors 
les evcnements survenus k Bedjapour, lafaitede 
Zeb, la disparition du diamant, et lea rapports 
qu'on supposait exister entre Zeb et miss Lora. 
Mis au courant de ces particularites, toutes se 
rattachant pour lui a una affaire de la plus se- 
rieuse importance, a la capture d'un diamant 
d*unc inestimable valeur, le chef de la police 
dressa aussildt ses batteries. Son premier soin 
fut de les masquer. II ne Inissa rien voir de ses 
projets a Tespion noir, qu'il renvoya des le len- 
domain aux premieres heurcs du jour. Mais a 
peine etait-il parti, qu'il reunit tous les porteurs 
de palanquins attaches au service public de la 
Title de Bombay, et il leur demanda quel etait 
celui d'entre eux qui, dans la nuit, avait trans- 
porte un homme et une femme ; la femme etait 
unejeune Anglaise; Thomme itait peut-^lreun 
Sikh. Mais voila le fait important : Thomme 
avait donne uncoup de^oignard a quelqu'un qui 
sc serait permis de porter une main indiscrete 
sur les rideaux de leur palanquin. La police te- 
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nail bcaucoup a punir J'auteut- d'un iel outrage 
ct a l(i ponir plus sevctcmcnt que par une legerc 
bles^sure a la main. II y allait, poursuivit le 
constable, de la deportation a Botany-Bay pour 
cette violation de domicile, pour cet attentat a 
Ja liberie individuelle. I^e magistral terrnina par 
dire qu*il y allail aussi de I'honncnr des pbrleurs 
de palanquins de ne pas voir se renouveler une 
pareille enormite, capable de fletrir la bonne re- 
nommee acquise depuis des siecles a la corpora- 
tion ^ 

Mis dedans par ce beau langage du chef de la 
police, celui, parmi les porlcurs, qui avail trans- 

' Entrcz dans ceUe machine, la plus voluptueu.^c dc toulcs 
les Toilurcs, sans un moment d'inqiiii'ludc an siijet dc voire 
cscorte on dc votre atlelage, ou, si vous voulcz une expression 
plus correcte, entrcz-y, quand vous seriez une jeune fenrmc 
sans son niari, et hvcc un enfant, ou une jeune fille, fans pro- 
tecteur, pour faire cent lieues, s'il le taut, sans rencontrer un 
visage ami : vous irouvcrez ici partout et t*- j'urs, et quand 
mcnie, une loyaute a loute epreuve, un duvuuement qui rc- 
doublera avec le besoin que vous pourrez en avoir, une honne- 
tcle qui sera en proportion inveive de vos moyens de Hefense. 
C'cst un sinp^ulicr phenomene que cette prohile invariable et 
:oulenuequi sc ret rou ve to u jours dans tous les individns iriinc 
seulc race, cellc des porteurs. [Vlnde qng}aise,^^v E'oiinrd 
de Warren, 1" partie,cliapitrc iv.) 
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porte pendant la nuil Zeb ct Lora dc leur hdtel 
a la maison du Guebre, so faata de tout reveler. 
C*etaii lui qui avail conduit les deux etrangers, 
ct c ctait son palanquin qui avail ete lo tbeatrc 
(le revenement, 

Le chef de la police, aprcs cette declaration, 
elait desormais iiistruil dc ce qu'il desirait savoir. 
II rcnvoya les porteurs, ct ordonna a scs agents 
d*aller semparer sur-lc-champ, a Thdtel Victo- 
ria, d'un jeune etranger sikh et d'une jeunc An- 
glaise qui y etaienl descendus flepuis quelques 
jours. II leur recommanda surlout d'user des 
plus grandes precautions d^ns cette expedition- 
la, vu (|U*il elait d'une baute importance pour 
la police que les deux elrangers n'eussent pas le 
temps de fuire disparaitre TobjeUqui molivait 
leur arrestation. Au moindre doute, ils se bsite- 
raient de caclier eel objet qu'ils portaienl natu- 
rellcmcnl sur eux, el la capture dc leurs person- 
nes n'avait plus des lors de resuitat utile, 

Les agents se mirenl-aussitot en campagne. 

Mais le cbef des porteurs, qui s^elait laisse si 
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bien tirer les vers du nez par le fin constable, se 
prit, au sortir du bureau de police, serieusement 
a reflechir sur sa deposition. Ce sont gens bien 
nvises, en general, que les porteurs dansl'Inde; 
ils sont discrets, mais ils raisonnent en eux-roe- 
mes sur les commissions dont on les charge; ils 
repondent, pour TinteUigence, a nos commis- 
sionnaires parisiens. Done, celui qui sortait de 
rinterrogatoirc se dit quil avait peul-etrc trop 
parle ; que, sans le vouloir, il avait peut-etre 
compromis un compatriote. Et vite il rassemblc 
ses porlcurs attitres, il s'en fait suivre a pas oc 
oup jusqu'a une certaine distance de I'lidtel Vic- 
toria. II Icur dit de Tattendre. Ensuite il se rend 
seul aupres de Zeb et de Lora, qui etaicnt proba- 
blement en train de pcindre des esperances d*a- 
zur sur fond d'or, et il leur raconle point par 
point ce qui s*ctait passe au bureau de police. 

— 11 n'est que temps de parlir! dit Lora en 
invitant Zeb a imiter sa prudence, sa resolution 
etsa promptitude. 

Zeb se leva, jeta quelques souverains sur le 



IIISTOIUE D'UN DiAMANT. 215 

tapis de la table pour indemniser leur hole, 
dont ils nc tenaient pas, en ce moment, a re- 
cevoir les remerciments, et il Ot signe a Magol 
de le suivre. 

Lora avail raison; il n'y avait pas de temps a 
perdre; les limiers du constable rodaient aux 
environs. Nos deux fugitifs n'en perdirent pas; 
ils s'eloignerent furtivement de Thdiel Victoria 
par la ruelle du jardin. Au bout de cette ruelle 
se trouvait un carrefour peu frcquentc encore a 
celte heure matinale. La, le palanquin de leur 
ami, le chefdes porteurs, les attendait; ils y 
montereut, faisant a leur c5tc unc place a Ma- 
gol; les rideaux furent tires sur le tout, et Ton 
se mit en marche. De detour en detour, le com- 
patriote sikh les mena sur le port, deja convert 
d'une multitude demarins, dedouaniers, demar- 
chands,d' employes, de porlefaix, dedromadaires, 
tohu'bohu immense au milieu duquelilsdisparu- 
rent comme un grain de sable dans unetemp6tc« 

lis elaient desccndus sur les quais. 

^— Ou allez-vous? demanda miss Lora a Tune 
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des mille chaloupes occU)iccs dans Ic port, et 
cela avec I'air d*une personne qui a pcur de 
manquer roccasion de se rendre par mer la oij 
elle est attendue. 

— Nousallons aRamis$erani,-lui reponditun 
matelot de cclle chaloupe, sur le point de re- 
tourner a bord, aprcs avoir denoue Ic cable d'une 
goelettc qui chaufraila toutevapeur. 

— Quel bon hasard I Nous allons aussi a Ba- 
misseratn, s'ccria Lora en cnlrainant avec die 
Nadir-Zeb, qui fit coucher Magol au fond do la 
chaloupe avantd'y descendre. 

' lis s'eloignerent bientdt des quais pourailer 
prendre passage a bord de la goelette dont Ics 
palettes battaient deja I*eau. 

Les voila done panlis pour Ramisseram. Rb- 
misseram est une ile liee par une ehaine de re- 
cifs a fleur d'eau a Tile mcmc de Ceylan : cc 
point de I'Asie indienne est celebre par une pa- 
gode Ires-veneree ou se rendent en foule les pcle- 
rins hindous avanj d'aller a Ceylau adorer la 
ameuse dent deBoudilha. 
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Lc hasard scrvait a souhait nos deux fugitifs, 
puisque leur projet, on le sait, elait d'aller a 
Ceylan proposer le miraculeux diamant de Bed- 
japour aux brahmanes de la pagode dc Dagoha, 
et quMIs allaicnt, pour ainsi dire a Ceylan en al- 
lant a Ramisseram. 

Nadir et Lora, apres une traversee de quinze 
jours, debarquerent dans Pile dc Ramisseram, 
bouquet de I'ocean Indien; Ramisseram, ou se 
dresse sous un ciel d'une profondeur azuree une 
pagode mollis veneree peut-etre que celle de 
Dagoha, a Ceylan, mais d'une construction aussi 
etonnanle quecellc de Ceylan parses proportions 
hardies et ses prodigieuses fantaisies architectu- 
rales. lis se perdirent dans de longs corridors, 
double haie de piliers massifs qui onl pour 
chapilcanx des leopards et des hippopotames 
tallies dans le cocnr du roc et d'une laideur co- 
lossale comme leur tallle; monstres sombres qui 
depuis mlUe ans el plus hurlent de rase de se 
sentir ecraser par les voutes de graniKurils sou- 

tierinent sur leur dos. Le temps ne les a pas de- 

ij 
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vores, ce sont eux qui ont dcvorc le temps. lis 
allcrnent sur toute la longueur de rimroense 
ediflce avec des dieux de cent pieds de haut qui 
laissent pendre leur efTroyable langue sur leur 
poitrine; ies triples bras de ces dieux, moitie 
montagnes, moitie taureaux, soulevent el sus* 
pendent dans Tespace d*autres pelits dieux qui 
regardent melancoliquement leur nombril, tan- 
dis que dans leur main s'epanouit la fleur sym- 
bolique du lotus. Et a toutes Ies hauteurs des 
murs s'avancent de hideuses tetes de crocodiles 
dont on croit entendre crier Ies volutes d'ecailles 

sur le sable; des elephants d'argent aux regards 
religicux et sombres, archeveques des forets, en- 
tourenl avec respect un autel au-dessus duquel, 
Ies yeux en fureur, la bouchedemesurement ou- 
verte, Ies narines gonflees de venin, le palais 
sanglant, la dcesse Kali, la divinitedu mal, souf- 
fle I'epouvante dans Ies ames au son de tamtams 
et de gongs qui semblent la formidable voix 
sortie de ses entrailles infernales. 
Leur curiosite satisfaite, Nadir etLora seren* 
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dirent a Ceylan qu'ils ne connaissaient ni I'un ni 

I'autre, et ils traverscrent Colombo ct Kandy, 

viiles entourees de forcts, comme un anaoase'eii- 

ioure de ses feuilles yivaces et Yertes, forets vi- 

vantes qu'on abat toujour^, qui repoussent sans 

cesse, la vegetation allant plus vite que la hache, 

que le feu m&mc, sur un sol d'une fecondite vol- 

canique. On la volt pousser. C'est a Kandy, au 

bord d'un lac tranquille, que s'cleve, etages sur 

etagcs travailles a jour, Ic temple de Dagoha, ou 

les deux fugitifs devaient ofTrir aux pretres du 

lieu le superbe diamant, le Fils du soleil. lis y 

penetrerent, et quand ils eurent dit le motif de 

leur presence aux venerables brahmanes, ceux- 

ci furcnt impatients de connaitre cette pierre, 

etoile du ciel, precipitee dans les abimes de la 

terre. lis ia virent, et aussit6t ils tomberent, ter- 

rasses d'admiration, la face contre terre. « Les 

yeux seuls de Brjihma, qui regarde sans sour- 

Ciller Ip soleil, supporteraient longtemps uti pa- 

reil eclat, » s'ecrietenl-ils. De Tadmiration ils 

passerent au desir de posseder, et ils dirent aUx 
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deux elrangers, venus dans le bul d'operer Tim- 
portantc ncgociaiion de leur vcnt'e clandestine, 
que le temple ctait pr^t a faire, pour acquerir co 
diamant, unique au monde, les plus enormes 
sacrifices d'argcnt. Mais TafTaire ctait trop grandc 
en elle-meme pour etre traitee en une seance. lis 
demanderent le dclai d'un mois. Pendant ce 
mois, ils comptaient reunir tous les chcFs reli- 
gieux de Tile de Ceylan ct leur proposer, cer- 
tains d'avance du succes de la demarche, decon- 
tribuer a Tachat de ce morceausidigne defigurer 
au centre de la principale face du rcliquaire ou 
repose sur le velours la dent mille foissacreede 
Bouddha: dentdccheval,disent les Anglais; dent 
de boeuF, disent les mahometans; dent pourrie, 
disent les Russes, par Ic spirituel organe d'un 
de leurs meilleurs ecrivains, M. de SollikofT; dent 
d*un dieu, disent les Hindous, en perpetuelle et 
universelle adoration devant ce fetiche d'ivoire 
ou d*os. Nadir et miss Lora Wilmot eussent prc- 
fercj par beaucoup de raisons, voir Taffairc sc 
trailer plus rapidemcnt; mais rien ne va vite 
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parmi les hommes, meme quand ces hommcs 
passcnt ou veulenl passer pour dels demi- 
dicux. 

La police anglaise a Toeil profond et le brns 
siiiueux et long, mais clle croyait trop fernic- 
ment que les deux professeurs equivoques du 
diamant avaient fail voile dc Bombay pour TEu- 
rope, pour aller s'iuiagiuerde leschercher der- 
riere les hauls palmicrs, les grands arequiers el 
les inexlricables banians dontrile de Ceylans*en- 
loure des pieds a la tele; et puis I'lnde anglaise 
avail depuis trois ou qualre mois dans la pensec 
des inquietudes trop graves et trop douloureuses 
pour beaucoup s*occuper d*eux. 

Llnde s'clait tout a coup soulevee; Toussainl 
Louverture venait de se relourner dans son tom- 
beau. Meerut, Delhi, Cawnpoure, Lucknow, 
clalenl en feu : Timage ici vaul la realilc. Les 
villes, les villages, les fermes, les rnaisons, les 
palais de niarbre habites par les Anglais deve- 
naient la proie des incendies allumes par les 
Hindous en plcine revoke. A la lueur dos flam- 
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mes, ces demons au teint bistre, vert, jaune^ 
noir, mitraillaicnt a bout portant leurs maiires, 
eeux du moins qui, jusqu*alors, ravaient ete, et 
lis les faisaient griller ensuite sur dcs brasiers 
alimentes sans cesse par de nouveaux incendies. 
On eAt dit les rouges massacres de Saint-Domin- 
gue recommences de I'autre cdte de Tocean In- 
dien. L'annexion du rojaiime d'Oude, annexion 
inutile, irrefi^chie, stupide, a ete non pas la 
cause — que d'autres causes! — mais Toccasion 
de cette colere pourprce de cent cinquante mil- 
lions d'hommes. Et il n*y a pas ici d'erreur dans 
Ic chiffre ; car si Ton objectait que la presidence 
seule du.Bengale prit les armes en 1857, et 
qu'elle nc contient pas ce nombre d*&mes, on 
rcpondrnit tout de suite que Tlnde enticre s'cst 
ballue par les mains exterminatrices des re voltes 
du Bengale, et que Cawnpoure et Lucknow ont 
sans doule tres-largement et tres-sufBsamment 
represcntc au banquet de la vengeance la pre- 
sidence de Bombay et celle de Madras. A quoi 
a-t-il tenu, d'ailleurs, qu'une communautc de 
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liaines n'ait reuni ces deux presidences a celle de 
Calculta? 

Mais laissons la grande histoire sur son pie- 
destal , n'en prenons que la part donl nous avons 
besoin pour conduire notre recit d*une ctape 
Iranchie a une etape nouvelle. 

Pendant le mois exige par les prStres de la 
pagode de Dagoha pour conclureleur marche avec 
Nadir-Zeb, celni-ci fut frappe de la grande quan- 
tite depelerinsquiaccouraientala pagode celebre, 
mais dont la c^lebriie cependantn'expliquait pas 
cette affluence inaccoutumee. II desira en con- 
naitre le motif, et les pretres lui a|)prirent alors 
a mots converts ce qu'il avait ignore jusque-Ia, 
car les Anglais ne prodiguaient pas le bruit de 
leurs desastres au debut de Tinsurrection ; ils lui 
apprirent et le soulevement general de Meerut, 
et Foccupation de Delhi par les cipayes revoltes, 
Delhi ou ils avaient deja installe sur le trdne de 
ses ancetres un descendant du Grand-Mogol, et la 
, prise de Lucknow, cette seconde des villes saintes 
deTAsie. ((Eh bien, continuerent les pretres 
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questionnes par Nadir-Zeb, ccs pelerins si nom- 
breux sont peut-etre des Hindous qui, avant de 
Jeter leur vie dans la melee, viennent faire benir 
par nous, serviieurs de Brahma, leurs projetset 
leurs armes. Lq peut-etre eut fait sourire un Eu- 
ropeen ; il donna beaucoup a reflechir a Nadir- 
Zeb. Son sourcil s'abaissa sur ses reflexions. II 
le tint ainsi plie jusqu'au moment ou un civilian, 
nom qu'on donne, nul ne Tignore, aux employes 
civiis dans les trois presidences de Tlnde, apprit 
a Lora Wilmot, en lui confirmanl de point en 
point tons les faits racontcs a Nadir par les prS- 
tres de la pagode, que le eapitainc Hercule Fors- 
ter n'avait pas vendu sa commission de capi- 
taine. II avait tenu a la garder afiu de pouvoir 
suivre son regiment, le 71®, a Lucknow, foyer 
formidable de Tune des plus cbaudes eruptions 
de la revoke des cipayes. Par point d'honneur, 
par delicalessc, il n'avait pas cru devoir se sepa- 
rer de ses camarades, deposer son epee le jour 
oil son brave regiment allait marcher a Tennemi. 
II s'etait done rendu avec ses freres d'armes a 
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Lucknow, et Ton sait aujourd'liui si Tinsurrec- 
tion s'y montra opiniatre et feroce. 

A cette nouvelle, immiediatemcnt communi- 
quce par Lora a Nadir, celui-ci poussa un cri de 
joie sauvnge; il y avail la liaine de deux sieclcs 
et de yingt races dans celte explosion dont les 
paroles donneraient difficilement la mesure. 11 
nes'agissait plus pour lui d'aller en Europe. II 
voulut, et il ne voulut plus que cela, aller se 
battre dans les rangs des cipayes centre les An- 
glais, se battre avec Forster, Ic luer, mais le tuer 
celte fois en soldat, les armes a la main. Lora 
n etait pas femme a le delourner de ce projet; 
elie y applaudit des deux mains. Elle aussi, pe- 
tile-fille d*un ancien officier sous Wellesley, plus 
tard due de Wellington, elle aussi se baltra, Ir- 
landaise, contre les Anglais, catholique, centre 
les protestants, et, mieux que tout cela, femme 
oulragee, femme insultee, femme avilie, contre 
un amant, Tauteur de Toutrage, de Tinsiilte et 
de Tavilissement. Rieji ne Tarretera. Rien! Quel 
obstacle Tarreterait? Elle a porte des annees Ic 

15. 
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costume d'homme ; elle a vecu dans la discipline 
militaire ; elle sail le maniement du Tusil, et le 
bruit du canon ne FefTrayc pas. Forster ne snu- 
rait leur echapper. Quel espoir pour Loral quelle 
irresistible excitation de penser qu'elle peut le 
' faire son prisonnier, le tenir sous 1» canon d'un 
pistolel, se faire rendre Tepee qu'il porte! Quel 
rSve pour une femme qui a soif de vengeance, 
et k qui la vengeance tend sa coupe la plus 
fraiche ! 

D*accord sur tous les points avec Lora, Nadir 
proposa alors ceci aux pretres de la pagode de 
Dagoha: il leur cederait le diamant, et eux, en 
echange, le feraient reconnaitre par les revokes 
comme un de leurs chefs, et plus tard, au retour 
de I'expedition, ils s'engageraient a remettre a 
lui, ou a miss Lora s'il ne revenait plus, une 
somme de 20 millions, ou bien k rendre a Tun 
ou k Tautre le diamant si la somme stipulee 
n'etait pas payee. 

De part et d'autre Tengagement fut accepte et 
jure. 
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La somme de 20 millions representait a peine, 
dira-t-on, le quart de la valeur du Fils du soleil; 
cela est vrairmais que 1* on considere cepen- 
dant que Zcb, regardant aussi de son cdte comme 
inappreciable Thonneur d'etre sacre chef des 
revoltes par les pretres de la pagode, devait sc* 
croire comme tres-favorise dans la negociation 
conclue. Ensuite, si Ton objectait qu'en sa qua- 
lite de presque mahometan, Zeb poussait un peu 
loin Tenthousiasme pour la cause hindoue, on 
repondrait que, dans ce cas, ainsi que dans bien 
d'autres, la religion n'etait la qu'un pretexle. 
Ceux de sa religion qui prirent, dans le souleve- 
ment des Indes, en 1857, les armes Cjontre les 
Anglais, et ce furent de beaucoup les plus re- 
doutables, n'aii^aient ni d'autre pretexte ni de 
meilleure raison. 

line nuit Tut choisie pour la ceremonie de sa 
consecration comme chef. On eut soin de ne pas 
envoyer, on le suppose, des lettres de faire part 
a la garnison anglaise. Si elle etait plus eveillee 
que de coutume a cette epoque-la sur les menees 
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des Hindous, elle n*avait pas cesse cependant, 
par sage politique, de rester etrangere le plus 
possible a leurs ceremonies religieuses, et si bien, 
qu'elle ne sut rien des mysteres de cette nuit. 

Le solcil descendu sous rhorizon, on ferma 
les portes de la pagode, on consigna les baya- 
deres dans leurs cellules, on alluma les lampes 
d*or au fond du sanctuaire, et le chef de la pa- 
gode, entoure de ses acolytes, alia chercher Te- 
tendard vert. 

L'etendard vert joue depuis Mahomet un grand 
r&le dans les mceurs religieuses el politiques dc 
rOrient; el TOricnt est ici unc expression donl il 
convient de ne pas restreindre la portee a TAra- 
bie et a la Turquie d'Europe et d'Asie, mais qu'il 
faut etendre au contraire a une partic conside- 
rable de rinde et presque a tout le Thibet. Ma- 
homet couvrc de son ombre maudite trente ou 
quarante fois plus d'espace sur la terre que Je- 
sus-Christ de sa pure lumiere, tant Terreur 
everce sur les hommes plus de prestige quo la 
verite I 



HISTOIRE DIN DIAMAM. 229 

Ce qui se passa au fond de la pagode de Da- 
goha pendant la nnit ou Nadir regut Tctendard 
vert, symbole de respect, d'autorite et de com- 
mandcmcnt; ne transpira pas hors de ses murs 
epais. L'enccns fuma sous les voutes colossales, 
mais les portes reslerent fermees a la Toule ; les 
idoles furent parees de leurs plus riches orne* 
ments, mais nul ne les vit; les dieux parlerent, 
mais pas trop haul, en dieux prudents. 

Nous pouYons supposer qu*apres cette initia- 
tion les pretres de Dagoha durent recommander 
Zeb a tons les temples semes sur la route du 
continent indien ou il allait necessairement des- 
cendre en quittant Ceylan. Et, en effet, il fut 
regu sur le vaste territoire qui va de Surate a 
Lucknow par les voeux ardents de lous les chefs 
de cent populations irritees du joug de fcr de 
TAngleterrc, et qui prenaient part a Tinsurrec- 
tion sinon par leurs bras trop entoures des ba'ion- 
neltes anglaises, du moins par leurs fanatiqucs 
regards et leur resignation menagante. 

Le voyage de Nadir-Zeb fut long ; il franchit 
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avec Lora des deserts sur lesquels la rdsee du 
ciel nedescendit jamais; des lacs rnortels par le 
souffle fievreux qu'ils cxhalent; des forets peu- 
plees de bdtcs redoutables. Tous ces chemins, 
cependant, leur ctaient doux; I'espoir d'une ven- 
geance assuree changeait pour cux ces solitudes 
alterees, ces marais putrides et ces forSls dange- 
reuses, en jardins de lumieres, de parfums et 
de delices. Magol fut d'ailleurs leur distraction 
pendant ces marches haletantes. Zeb acheva Te- 
ducation morale de sa panthere favorite. Don- 
nant la liberte a ses instincts de carnage, tou- 
jours comprimesj usque-la, et les arretant quand 
ils mena^aient d'aller trop loin, ilfitdeMagol 
un animal d*une docilite cruelle. A un signe 
presque invisible de sa main, Magol s*elangait 
sur la proie designee; a un autre signe, Magol 
^tranglait Tennemi par derriere avant meme que 
ceiui-ci eut pousse un cri de surprise ou d'epou- 
vanle. II en avait fait un chien obeissant et une 
bete impitoyable. Grace aux gazelles, aux antilo- 
pes, aux troglodytes, aux leopards sur lesquels il 
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mil cn pratique les savantes leQoiis de son mai- 
tre, Magol completa ses belles etudes. 

Novembre fouchait si sa fin quand les deux 
voyageurs parvinrent au terme de leur expedi- 
tion : un rideau de colltnes leur derobait encore 
la veille la yue de la ville de Lucknow, qu'ils ne 
connaissaient ni Tun ni Tautre. Lc lendemain, 
quand ils arriv^rent au sommet de la demiere 
de ces collines, le. soleil allait se lever, le soleil 
de rinde I Et comme ils se dirigeaient, sur des in- 
dications dbnn6es,vers la partie occidentale de 
Lucknow, ils decouvrirent tout a coup cette 
pompeuse cite qu'eclairait en ce moment la ten- 
dre et suave splendeur du malin. lis se trou- 
vaient abrs a peu de distance de Muchie-Bhaoun, 
vieille forteresse evacuee et renversee a demi a 
coups de mine par les Anglais au debut m^me 
de rinsurrection et sur les ordres de sir Henry 

Lawrence, 

L'etonnement les arreta a leur place en atten- 
dant que Tadmiration vint succeder a Tetonnc- 
ment. Quel amas conius, vertigineux de maisons! 
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quels labyrinthes de rues, de palais, de bazars 
coiffesdepalmiers^de pagodes, de pares, de colle- 
ges, de temples I. choses indistinclcs, rSyeuscs, 
noyces encore dans la vapeur, soup^onnees seule- 
ment par Timperieuse curiosite, Fardent desir de 
les detacher de la masse d'ombre mouvante ou 
^ elles plong'ent. Est-ce le chaos qui va devenir cite 7 
Est-ce au contraire une grande yille tout a coup 
recouyerle par Tirondation? est-ce reellement 
une villi) immense? n est-ce pas un mirage? 
C*est Lucknow; Lucknow la sainte qui soulevc 
Un coin du moustiquaire diaphane de la nuit 
pour montrer sa figure pale et a peine eveillee. 

Les ddmcs d'or des mosqueesse gonflent, sor- 
lent peu a pen du brouillard rose repandu sur 
la vaste cite, et apparaissent calmes et solen- 
nels comme des sultans dont les pieds sent 
caches par la distance. Deja les pagodes ont 
perce et dechirc de leur pyramide dentelee cettc 
gaze de vapour, et iandis que leur cim^i se dia- 
mante lie place en placed'une ctincelle desolclK 
— phares du jour, — sur le parcours d'une vill 
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dont le deyeloppement egale celui de Paris, — 
leur base encore endormie flotte dans Ic brouil- 
lard bleudtrede la nuit qui combat, a armes inc- 
gales, avec le jour. 

Quel nouveau spectacle de minute en minute I 
Les Titles de Tlnde sont de gigantesques fleurs 
qui se ferment le soir pour se rouvHr le matin. 

Mais le jour se fait, il grandit de plus en plus : 
la gaze Llanclie, mousselinc d*air, se dechiro en 
mille endroits, s^effile parlout et s*cn Ta enfin en 
pelotons de fumee au gre mobile de Tespacc. 
Aussitdt les ddmes bleus, les domes d' argent, 
les coupoles d'onyx, les colonnes elancees qui 
portent des spheres de metal poli, repctent 
comme autant de miroirs la figure epanouie de 
Tastre et renvoient des pluies dc rayons, des 
eclaboussures de lumiere dnns (outes les direc- 
tions. Des ce moment, les magnifiques palais de 
Lucknow, jeuncs et vieux courtisans de celle 
cour orientale de minarets, de temples, de se- 
rails^ commencent a leur tour a montrer sur la 
ligne d'horizon leurs terrassesjoignant d'aulres 
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terrasses, ct leurs freles galeries d*albatre de- 
coupees en lotus et en trefles par les fees de VO- 
rient, les plus fines ouyrieres de Feur scxe. Sur 
ces terrasses, promenades aeriennes, les arbus- 
tes odorif(&rants de la Chine, les fleurs anisces 
du Japon frissonnent et gazouillent a la brise du 
matin qu'elles parfument, et sc li&tent de respi- 
rer quelques instants avant de setordre a la cha- 
leur deflamme qui frappera bientdt ces blanches 
terrasses, ces murs blancs, tous ces minarets 
d*opale, et lesmettra en pleine fusion. 

Que d'accidenls delicieux etonnent encore les 
regards fascines de I'elranger d'Occident a ce ra- 
dieux lever d*une ville de Tlnde ! Cette rapidc 
fusee d'azur et d'or glissant dans I'espace et de- 
crivantune courbe harmonieuse vers le fleuve, 
c'est un beau paon fatigue dcs amours de la nuit 
et qui se rend aux bords de la Goumti pour pu- 
rifier dans les fraiches eaux sa robe de moire et 
de satin. Ces longucs ombres quidescendent pas 
a pas, deux a deux, ces nombreuses marches pla- 
cees enlre la ville haute et le fleuve, sont des fakirs 
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allant en silence aux ablutions. Et ces ombres 
plus grandes, aux allures colossales, informes, 
grotesquement majestueuses, qui se detachent 
en gris et en noir sur le grand mur jaune du 
Kayserbagh, cc sont des elephants courant pe^^ 
samment d'un bazar a Taulre pour le service du 
serail. Ces teles chauycs et luisantes terminees 
par des barbes poinlues, et ces bras leves en Fair 
autour des galeries placees an sonimet dc 
hautes tours, ce sont les muezzins : ils adressent 
leur priere au ciel et invilent les fideles mu- 
sulmans a les imiter. Mais ces couleurs, ces 
nuances fugitives, ces lumieres dechainces, 
ces ombres intraduisibles, ces bruits, ces cris, 
ces chants, ces murmures sont effaces, domines 
tout a coup par le bruit rauque du canon. II tonne 
ici, il tonne la, au Muchie-Bhaoun, au Medressr, 
k la Residence. II tonne partout. La bataille re- 
commence avec le jour; la lutte a mort reprend 
enlre la revolte furieusc et la repression deses- 
peree; lutte et revolte qui durent depuis six mois, 
six mois!.. Ainsi cette ville, cette reine do 
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FAsie, si belle, si pompeuse de loin, est a I'in- 
tericur un champ de carnage, uii amas de mi- 
nes, line marc de sang, un choeur d'ivressc et de 
maledictions. Lucknowa suivi Texemple de Mee- 
rut et de Delhi. C'est le 50 mai 1857 qu'cclata 
comme un obus de cent lieucs carrees la revoke 
de Lucknow, et deja le 50 juin, un moisapres seu- 
lement, la garnisonnnglaise,defaite, exterminee 
a Chinhul, ou die s'«tait rendue en force pour 
dispcrser deux regiments rebelles, se voyail for- 
cee de rentrer au plus vite a Lucknow et de s'en- 
fermer dans la Residence, bientot assiegee elle- 
meme par les re voltes. La Residence est un ter- 
rain irregulier convert de quelques maisons 
d'officiers formant entre elles un point d'une 
certaine resistance dans dcs temps ordinaires en 
cas d'emeute, d'une insuflisance radicale centre 
un soulevement general et une attaque en regie. 
Cependant c'cst sur ce terrain mal defcndu par 
un fosse, par un faible decours de la riviere 
Goumti, que six cents hommes, trois ou qu jtre 
cents femmes et un nombre egal d'enfanls, con- 
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tingent elTarc dc la colonic anglaisc dc Lucknow, 
seront assnillis pendant six mois par plus de 
soixante mille combntlants, lirant leurs forces 
du dehors quand elles seront epuisees au dedans, 
ayant a eux la Tille ct ses inlarissables ressour- 
ces en tons genres, la campagne et ses hordes 
fanaliques, et dcrriere eux Tlnde entiere comme 
armee de reserve ! 

Mous touchons a ce sixieme mois d'eflbrts 
consommes, de resistance dcsesperee, de lutte 
surhumaine : le commissaire en chef, le brave 
sir Henry Lawrence elait mort, et mort le pre- 
mier au commencement du siege; le non moins 
brave general Banks, qui Tavait remplace dans 
le commandemcnt, avait pareillement ete tue 
deux moid aprcs; Havelock lui-meme, Timmor- 
tel, le sublime Havelock, le Bayard anglais, lui 
qui avait passe sur le ventre de la revolte pour 
penetrer dans la Residence, mais qui, une Tuis 
dans la Residence, n'avait pu en sortir, Have- 
lock allait bient6t descendre dans la tombc. Lui 
et Outrani, son compagnon d'armcs, alten- 
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daient, les pieds dans le sang, que le general 
Colin Campbell vint les delivrer de leur con- 
quete et les arracher au peril de leur victoire. 

A la faveur des recommandations dont il 
* elait muni, et de la grande quantite d'or qu'il 
apportait avec lui, somme avancee sur le prix de 
ventc du diamant, Nadir-Zeb se fit facilement 
proclamcr chefd'autant de rebelles qu'il lui plut 
d'cn avoir sous son etendard vert bcnit par les 
pretresde Dagoha. Sa famille veneree parmiles 
Hindous, gens tres-verses en genealogie, ses 
malheurs, sa captivite, son superbe courage, lui 
attirerent des nuces de partisans. II marcha Te- 
|[al des chefs les plus influents de Tinsurrection 
des les premiers jours de sa presence a Luck- 
now. 

Miss Lora Wilmot, sous le costume d'un offi^ 
ciereuropeen, fut choisiepar lui comme aide de 
camp. Et on les vit'alors tons les deux courir au 
feu avant les plus hardis, s'elancer les premiers 
aulassauls continuels diriges contre la malheu-- 
reuse Residence^ decimee a la fois et par la faim^ 
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et par la soif, et par les insectes, et par la ver- 
mine, et par la petite vcrole, et par le cholera, et 
par les balles, et par les boulets, el par la cha* 
leur, et enfin par toutes les miseres combinees 
de la guerre et du climat. 

a La manoeuvre ennemie^ dit le traducteur 
frangais de Touvrage deM. Rees intitule : A 'per- 
sonal narrative of the siege of Lukaow from its 
commencement to its reliefs by sir [Cohn Camp- 
bell, se developpait evidemment, dirigee par un ' 
tacticien exerce. On voyait circuler dans les 
rangs insurgesun cavalier de bonne mine, bien 
fait, de vingt-cinq ans environ, avec Tuniforme 
dc petite tenuc des regiments de cavalerie euro- 
peenne, coifTe d'une casquette bleue a galons 
d'or. Peut-etre etait-il Russe, peut-6trc aussi 
etait-ce un de ces renegats qui, en renongant a 
leur religion, adoptent les moBurs et jusqu'aux 
passions politiques de leur nouvelle patrie. Tou'^ 
jours est-il que ce personnage equivoque deployait 
un vrai talent militaire, et que, s'il e&i eu de 
vrais soldats sous ses ordres, au lieu de timides 
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cipayes S toujours mefiants d*eux-memes et de 
leurs superitiurs, pas un homme de I'expedition 
anglaise nc fAt probablement rentre a Luck- 



now ^ » 



Yoila pour miss Lora Wilmot. 

Maiiitenant, empruntons encore au memo ou- 
vrage de M. Rees, et a son meme i^^aducteur et 
vulgarisateur Ires-habile, ce qui pent concemer 

Zeb. 

« Au haut de ]a tour de THorloge (Clock To- 
wer), un homme noir avalt dresse son embus- 
cade elcTce ; il decimait tout a loisir les soldats 
anglais, et se rendit a la fin si incommode qu'on 
ouvrit sur lui tout expres un bombardement en 
r^glc. Les bombes, lancees avec une admirable 
precision, eclataient juslcment a Tendroit d'ou 
partaient les coups de ce terrible yoisin; mais, 
lorjsqu'on devait le supposer mis en pieces, une 
balle arrivait en sifflant pour tcmoigner de Te- 
trange inyulnerabilite qui le protegeait. » 

* Pas si timides. 

^ La R^volte des Cipayes, par H. E. Forgues. 
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Ainsi Tun ct Taulre, miss Loia et Nadir- 
Zeb, la Vengeance hianchc ct la Vengeance 
noire, car c*e$t elles que veut designet* indirecte- 
ment le chroniqueur anglais, ne manquaient ja- 
mais da toucher de la balle de leur fusil le front 
qui hasardaii de se montrer, roeil qui venait a 
briller tout a coup comrae un point dans Tes- 
pace, la letc dont un scul cheveu depassait a 
peine la ligne des palissadcs ou des parapets de 
la Residence. 

Plusieurs fois ils avaient apergu du haut des 
tours, a Taide d'un telescope, Hercule Forster au 
milieu des soldatsdesa compagnie, dont le con- 
tingent diminudit chaque jour. 

Enfin, lenombredesassaillants s'augmentant 

sans cesse des inepuisables renforis qu'il rece- 

vait, et le chifTre des assieges diminuant d'heure 

en heure, ceux-ci se virent dans I'impuissance 

d'empecher la ligne d'encemte d*dtre parfois en- 

lamee, faule de pouvoir garnir tous les points at- 

tnques. Les mines ouvraientdes breches toujours 

mal reparees, ct par consequent furt liiniciles a 

u 



242 IIISTOIRE D'UN DfAMANT. 

defendre. Sans penetrer prccisemcnt dans la 
place par ces decturures constamment gorgies 
de cadavres, Tennemi les francbissait souvent et 
venait, sans aller bien loin non plus, faire parade 
de sa t^inerite ironique aux yeux du camp an- 
glais. Gc n'etait point, on Ic suppose, des ba- 
taillons enliers qui se risquaient par ces ouver- 
tures, mais quelques hardis cavaliers, quelques 
fanatiques, especes de heros extravagants comme 
il en apparait dans toutes les guerres de reli* 
gion. On assistait alors a des lulies antiques, a 
des chocs de bravoure et d'adresse renouveles 
des temps d' Alexandre et de Darius. 

C'est une de ces rencontres qui amena un jour 
face a dace, le pisiolet d'une main, ie sabre de 
Taulrcy Nadir^Zeb et le capitaine HerculeFors- 
ter. lis etaieni tons les deux a cheval. lis cou- 
rurent, celui-ci sur celui-la, avec la joic impi^ 
toyable de deux ennemis longtemps appeles , 
sollicites Tun par Tautre, bien que Forster, de 
son cdte, eut ignore jusque-la la presence de 2eb 
dans les rangs des revoltes. Inslautanement il se 
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produisit dans Tespace occupc par les deux ca- 
valiers quelque chose d'imprevu, de menaoanl, 
d'etTroyable, comme lorsque deux tempetes con- 
traires se croisent sur la mer. Elles forment unc 
trombe qui attire en silence el de tons cdtes a 
elle les vaisseaux, les yagues soulevees^ les 
biH)uillards, les vents et les eaux, et les retient 
jusqu'au moment ou un dechirement se fait en> 
tendre et qu'un coup de foudre compose de mille 
coups de foudre eclate. 

Nadir-Zeb et Forster firent trombe. 

Alors, comme par un accord tacitc, assie- 
geants et assieges suspendirent leurs coups afin 
de concentrer toute leur attention sur les peri • 
peties de cette belle rencontre. Les carabines 
firent d'elles-mSmes silence, les canons ecoule- 
rent, la poudre se tut. Pour clonner plus de so- 
lennile, plus d*harmonie, eut>on dit, a ce spec- 
tacle guerrier, le jour vint alors a baisser ; et 
alors aussi les pales refugics de la Residence, 
troupe debilo, reduite a Tetatd'ombres errantes, 
s avancerent a travers les decombres, les affuts 
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brises, les debris de boulets, les souleTcments do 
terrain, pour assisler, eux aussi, a cc ioumoi. 
Parmi eux on distinguait, et beaucoup plus rap- 
proches de Forstcr, plusieurs femmes vetucs do 
blanc, immobiles et attentives comme dcs sta- 
tues. Leurs traits amaigris, decolorcs par la 
souflrance, ne se detachaient presque pas du 
fond blafard de leurs voiles. G'etail blanc sur 
blanc. 

Les deux champions avaient deja echange de. 
nombreux coups de sabre quand le clieval de 
Forster, pique par megarde, s'abattit sur ses 
jarrets et jela son cavalier par terre. Zeb sauta 
aussildt k bas du sien, eten remit vivement la 
bride a fon aide de camp, e'est-a-dire a Lore. 
Lora teodit un pislolet, de fagon k convaincre 
Forster qu*une balle lui etait destiuee s'il em- 
ployait d'autre arme que le sabre avcc un en- 
ncmi assez genereux pour Tappeler 4 un combat 
nouveau quand il ne tenait qu'a lui de I'ecraser 
. dcdaigneusement sous les picds de ion cheval. 
Apres .avoir recu aux bras et aux ^aules des 
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entailles qui firent ruisseler sou sang sur sa co- 
saque verte, Zeb prit, pour en finir, son sabre a 
deux mains^ et en porta un coup delirant et d'une 
allure superbe sur la tete de son adversaire. Le 
coup fut pare, mais il elait dcscendu si fort qui] 
cassa net com me vcrre le sabre de Forster, et 
que Forster alia loraber la face contre terre, ab- 
solument comme si unc massue de plomb Teut 
ecrase. On le crut mort. 

Oubliant le passe, oubliant en ce moment son 
role de temoin hostile, s'oubliant elle-meme, car 
elle s'exposait au plus grand danger, Lora, eper- 
due, courut a Forster pour le relever, pour lui 
porter secours, pour le ranimer. Son amour 
pour lui passa par-dessus ses longs, ses amers 
ressenliments; la femme entiere s*elait trahie : 
die se pcncha en pleurant, Tame pleine de pitie, 
J*eflroi, la bouche tremblante de sanglols, sur 
le corps inerie elendu au milieu de Tarene. Elle 
soulevait deja la tete flottanle de Forster pour 
s'assurer qu'il existait peut-etre encore, lors- 

qu*une autre ft'mme, accourue aussi vite qu'elle, 

14. 
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jeta un cri de maliieor a Taspcct de Pofficier an- 
glais terrasse par Nadir^Zeb. 

Au cri desesper^ de cette femme tout a coup 
sortie du groupe de fant6me6, t^moins a distance 
de ce qui venait de se passer, et comme si ce cri 
eAt ete un signal convenu d'avance, des coups 
ue fusil partirent au meme instant de la Resi- 
aence et allerent eclaircir les rangs des cipajcs, 
spectateurs masses comme des mouches, amon- 
celes condtne des fourmis autour de la breche. 
eux-ci, brusquement arraches a la fascination 
dp leur curiosile, repondirenl par des coups de 
fusil a des coups de fusil. La trdved'une minute 
etait rompue, rompue comme la lame de Forsler. 
Zeb s'etait eiance aussitdt sur son cheval, et, 
suivi de Lora remontee sur le sien, il avail Iran- 
chi la breche, qui fut en un clin d'oeil barricadee, 
bouchee derriere eux avec des pierres, du sable, 
des pieux, des madriers, des cadavres d'animaux, 
de la boue, et subitement couronnee h la crete 
par les braves defenseurs de la Residence*. 

* Ce jour-14 fut marqii6 par rexplosion d'une mine, qui em- 
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Quelques jours apres eel evenement singulier, 
Nadir-Zeb et Lore avaient une entrevue dans la 
Kayserbagh, le palais imperial de Lucknow, dont 
Tun des plus beaux appartemcrits avail ete donne 
par le roi d'Oude, pendant sa bien courte restau- 
ration, au jeune guerrier sikh. 

a Figurez-Yous, dit M. Russell dans son his- 
toire du pillage de Lucknow, des cours aussi 
vastes que Temple Gardens; tout autour, d*ele- 
gants pavilions revetus de slue et d'or, dont les 
fausses fenctres sont, qh el la, decorces de pein- 
tures a fresques, tandis que de ycrtes jalousies et 
des tcndelets a Tilalienne protegent le double 
rang des croisees ou I'air et le soleil peuvent 
penetrer. Des statues, des candelabres, des Fon- 
taines, des massifs d'orangers, des aqueducs, des 
kiosques recouverts de metal bruni, occupent 
ces riches squares. » 



porta toote une face du Seikh Square, La breche faite, les in- 
surg^s s'dtaient present^s a I'assaut, mais ils battirent bientdt 
en retraite, se contentant d'entretenir une vive fusillade sur e 
point oil la n^cessite de r^parer le rempart appelait imp^rieuse- 
incnt les assi^g^s. (B^lte des Cipayes.) 
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Le costume de Zeb s'etait modifie comme sa ~ 
fortune. II portait le dolman d'investiture. Ce 
dolman de velours noir laissait voir une chemise 
brodec d'une supreme blancbeur. Un pantalon 

• 

de cacbemire gris-perle tombait avec une ele- 
gance tout anglaise sur une chaussure admira- 
blement prise a son pied. II avail reduit sa barbe 
a un charmant duvet qui cotonnait son menton; 
ses moustaches couraient sur deux levres fines 
comme celles d'une jeune fille, et cela sans rien 
perdre d*unc inexprimable Anergic. Sile prestige 
oriental s'amoindrissait en lui par ce change- 
ment, il n'avait pas disparu pour cela dans la 
forme demi-europeenne. 

En se melant, les deux elements en avaient 
produit un troisieme fort original, exceptionnel, 
moitie civilise, moilie primitif, curieux, apre, 
bizarre, attractif, attractif surtout. 

Zeb etonnait aulant qu'il charmait par ce me- 
lange, par le caractere de son regard doux jus- 
qu'a I'amour, fauvc jusqu'a la ianicre. II avail 
les souplesses de sa panthere Magol d*is les mou- 
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vements de sa laille, serree dans ce dolman per- 
san. Quand il se leva pour recevoir miss Lora 
dans le magnifique salon du Kayserbagh, miss 
Lora crut s'apercevoir qu'en marchant il ne fai- 
sait aucun bruit sur Ics dalles ni sur les nattes 
de jonc. On eut dit que, comme les chats-tigres, 
il avail dcs houppes sx)us les talons. Ses belles 
moustaches noires, dont nous venons de parler, 
montaient vers ses orciiles en decrivant deux 
demi-cercles dessines avec la finesse ideale des 
pinceaux chinois sur ses joues d'un dore suave. 
Du resle, ainsi qu'il vient d'etre dit, tout son 
ensemble olTrait a un degre eleve ce type ambigu 
qu'il etait destine a montrer toute sa vie, mais 
dont un des c6tes deyait prevaloir sur Tautre, et 
reciproquement, selon les diverses situations 
douces ou violentes, tendres ou terribles, au 
milieu desquelles ses passions le placeraient.. 

line autre grande surprise de Lora fut de trou- 
ver Zeb lisanl attentivement, a la lueur des bou- 
gies, dans un livre ouvert devant lui. Elle nc 
supposait pas qu*il suit lire. Quel ouvrage etait-ce 
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done? Elle porta son regard sur le litre. C'etait 
Don Juan. Le nadir lisait lord Byron. 

« Yous savez done lire Tanglais! demanda-t- 
elle a Zeb. 

— Oui, repondit-il modes tement. Comme 
presque niusulman, ajouta.-t-il, je saisFarabe; 
je sais aussi le frangais, que m'a enseigne men 
pere^ ancien chef dans un regiment sikb forme 
par le general Allard ; et Tanglais, pour Tavoir 
appris a Lahore d*un medecin ecossais pour ^ 
lequel j allais chercher des plantes, etant tout 
enfant, sur les montagnes de THimalaya. Je ne 
tiens pas compte des autres langues que je sais, 
parce que leur connaissance chez moi est la con- 
sequence de mon origine : Thindoustani) le ma- 
lais, le telinga. Mais laissons cela, j'ai a yous 
communiquer une resolution ...» 

Zeb s'arreta un instant comme s'il eut craint 
de faire la confidence de cette resolution a miss 
Lora Wilmot. 

C'etait en effet la moins prevue, la plus elon- 
nante des resolutions de la part d'un homme 
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commoZeb, chefreligieux, chef militnire; dela 
part surtoul d'un bomme venu de si loin dans 
rintention de se plonger dans la vengeance jus- 
qu'aux levres. 

« Je ne me battrai plus contre ces gens-la, dit- 
il a Lora en iui indiquant le point ou s'elevait la 
Residence. 

— Vous ne vous ballrez plus?. .. 

— Contre les Anglais, loujours, jusqu'a mon 
dernier souffle de vie, mais ailleurs qu'a la Resi- 
dence. Qui, en pleine campagne, oui, dans Luck- 
now, oui, dans Tenrer, partout enfin; mais la, 

non ! » 

Zeb montrait une seconde fois Tenceinte de la 
Residence. 

« Et pourquoi cela? les craindriez-vous la plus 
qu'ailleurs? s'informa Lora, perdue dans un long 
etonnement. 

— Je ne les crains pas plus la qu'aillcurs, et 
vous avez pu, je pense, en juger; j'ai une autre 
raison pour ne pas vouloir me battre contre eux 
fiur ce point^la. 
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— Quelle raison? Ptait-il y eii avoir une? 

— L'aulrc jour, qiiand moii bras a couche 
paF terre le capitairic Forster, et si rudement 
qu'on le croyait mort, vous avez cntendu un cri 
de fcmme, un cri dechirant, qui est aussitot do- 
venu le signal d'une fusillade generate? 

— Je Tai entendu ; mais quel rapport ce cri ?. . . 

— II sortait de la paitrine effrayee d'une dis 
filles de William Ramsay, mon ancien-maitre, de 
la lemme d'Hercule Forster, d* Abigail, enfm. 

— C'est un reve que cela ! a moins que vous 
ne parliez ainsi que pour me railler du moment 
de faiblesse dont je vous ai rendu lemoin Tautre 
jour quand j'ai cru Forster lue par vous. 

— Ce n*esl pas un reve, Lora, ce que je dis, 
et je ne vous raille point. Ce cri... 

— Ce cri ! ce cri ! et quand cela serait ! quarnl 
il serait vrai que ce cri... 

— II a feit naitre un dpute en moi. J'ai mar- 
clie a Tappel de ce doute. Par un de nos espions, 
je me suis procure la listc nominative des per- 
sonnes o.nfermees dans la Residence. Sur celle 
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lisle j'ai lu les noms dc lous Ks n)e[nbi'es de la 

famillc Ramsay; celui de Nanny s'y Irouvc. Ma 

vue s'cst troubiee, mon coeur a blcmi; j'ai fris- 

sonne. Nanny! Fcnfant delicate cl riche, bercce 

dans la soie et dans les caresses, que j'ai portec 

dans nics bras joyeux, que j'ai arrachee a la mor- 

surc morlelle du naja ; qui m'avail ele promise, 

donneecomme femme ; celle dont le regard m*e- 

tail plus frais ct plus heureux que celui de Dieu 

au visage noir du damne ; Nanny languit dans ce 

lieu de tourments, dans ce sejour de Famine, de 

fievre, d'effroi, d'horreur, de perils mortels de 

tous les instants! Comment est-elle la? comment 

lous les Ramsay s'y Irouvent-ils reunis? Voici: 

La famille Ramsay n'a pas voulu se separer de 

Forster lorsqu'il est venu ici a Lucknow, parce 

que Foibter lui avail dit avec une confiance su- 

perbe, partagee d'ailleurs par tous les officiers 

anglais a la premiere bcure de I'msurrection, 

qu'il ne s'agissait que de se montrer pour nous 

vaincrc, pour nous exterminer. En quclques 

jourS; on etait sur d'en finir avec nous. C'ctait 

15 
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une simple partie de chasse contre un gibier fa- 
cile et peureux. La nouvelle famille de Forster 
Ya done accompagne pour etre aussi de la fete. 
La partie de plaisir finie, on retournait gaiement 
tous ensemble en Europe. On s*est trompe, cruel- 
lement trompe! Les Anglais, qui croyaient pren- 
dre, ont ete pris. lis se sent encore trompes 
quand ils ont cru que Havelock les deliyrerait. 
Havelock est venu a Lucknow, a penetre dans la 
Residence, mais il ne les a pas delivres; il s'y est 
vu bloque lui-meme. Sir Colin Campbell, qu'ils 
attendent niaintenant, ne les delivrera pas da- 
van lage : Lucknow sera leur tombeau. Quoi 
qu'il en soit, les Ramsay sont la. Nanny est la; 
Nanny qui m'apparlient par tous les droits pos- 
sibles, par celui de sa volonte, par la Yolonie de 
son pere avant quHl eut menti outrageusement a 
sa parole; elle est a moi par Tamour dans le mal- 
heur, par Tamour dans Texil, par Tamour dans 
la vengeance, par Pamour dans la victoire ! Puis- 
je envoyer a tout cela des boulets. qui ecrasent, des 
bombes qui incendienl I Non ! On ne tire pas 
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coiilrc son coeur: vous Ic comprcnez, Lora ' ? 

— Je le comprends, repondit Lora, el ce mo- 
meat de faiblesse dont je vous parlais taniot vous 
donne le droit d*agir comme vous Tentendrez. 
Cependant, ce moment n'a eie qu'un moment, 
une surprise du coeur; cette faiblesse est dcja 
loin, et... Mais quitlez-moi, achevn Lora; je 
resterai seule ici pour servir nos deux Tcngeanccs. 
'J'ysuffirai. » 

Zeb reflechit alors. 

Sur les natures comma la sienne, an assenti« 
mcnt resigne avait plus d'action, plus d'autorite 
que la violence dune opposition ouYerte. Avait-il 
bien le droit, se demanda sa conscience, d'a- 
bandonner Lora, une femme qui avSiit fait jus- 
qu'alors cause commune avec lui, qui avait 
traverse des mers perilleuses sous les m^mes 



^ Les insurges, dirig^ dans lears operations par des militaires 
etperiment^s, avaient mis en position un certain nombre de 
pieces fort babilenient servies. Les boulcts atteignirent tons les 
points de Tenclos fortifie. Une belle Jeune fiUe, miss Palmer^ 
avait ^te atteinte dans la Residence mSme. Ellc mourut des 
suites de l^amputation. {R^olte des Cipaye$, p. 179.) 
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voiles, mii'clie dans des sables brulanls a ses 
coles? 

Une lutle supreme eclata dans son ame. 

A quel parti Zeb s^arretera-t-il? 

A celui-ci : 

II connail, il s'est fait dire avec exactitude par 
Tcspion Tendroit d*ailleurs suupgonne par Ics as- 
siegeants ou la prudence des malheureux assie- 
ges a relegue ecus qui ne prennent aucune part 
cftectiTe a la defense : les enfants, les malades, 
Ics ministres de la relijgion, les femmes. C'est un 
quartier II part, place aussi loin qu*on Ta pu de 
Tatteinte des projectiles : sollicitude bien vainc, 
a vrai dire, cor depuis six mois qu'il plcut, le 
jour et la nuit, du feu et du for sur cet espacc, 
que restc-t-il encore d*intact? Zcb se fera mieux 
prcciser encore cc point si faiblement privilegie, 
tout a fait perdu a Tcxlremite de la Residence. II 
s'y fera accompagner la nuit par Tespion. II y 
retournera ensuite seul, plusicurs fois et tou- 
jours pendant la nuit: il Tetudicra, et c'est en 
r6dant autour de la palissade qui Tenscrre, 
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comme die enscrre. du reste, plusicurs parties 
de la Residence, — toutes celles qu*on n'a pas 
eu le temps de defendre par des murs, — qu il 
remarquera qu*nn des picux dont cctte palissade 
est formee nc mord plus par sa partic inferieure 
sur le terrain dans lequel il devrait s'enfoncer. 
L'attention de Zeb s'arrctela, clle s'y altachc. Co 
terrain palissade est cxhausse d'un demi-mclre 
environ ; les pluies el les anbuillemcnts des bou- 
lets Tont demoli a sa base, ct il en est resulle 
que ce picu mal assujelli a graduellement perdu 
do sa solidite et de sa fixitc. Zeb aggravera en- 
core le dommnge; poignee a poignee et en si- 
lence, il enlevcra plusicurs sacs de terre humide; 
ensorte qu'a la fin le pieu, aux deux tiers de- 
chausse, restera presque suspendu et ne tiendra 
plus qu'a la favour des aulres pieux, entre les- 
quels il est prcsse. Par un effort quelque peu 
soutenu, il va devcnir facile de Tincliner d'un 
cOteou d'un autre, ct de pratiquer un passage 
sufBsant, une ouverture par ou Ton s'introdui- 
rait dans la Residence. Mais que d'obstacles ! 
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que d'obstacles encore aprcs tous ces obstacles I 
II y ala una sentiilelle, renforcee a quelques pas 
d'elle par un poste d'alarme. Et quand il n-y au- 
rait meme que la palissade a ouvrir, no Taudra- 
t-il pas que Zeb, en repoussant Ic pien qui lui 
livrera passage, se garde commed'un peril mor- 
telde fairele moindre bruit? car Ic plus leger 
des bruits eveillerait terrible Tattention de la 
sentinelle, qui appelierait le poste, et le poste le 
camp tout entier. Alerte! alerte I 

Par une des nuits qui suivireni ces delicates 
perquisitions, Zeb, sans faire de confidence a 
missLora Wilmot, accompagneseulement deMa^ 
gol, se mit en route par des terrains defences, 
marecageux, par des trancbees abandonnees, 
vers le point de la Residence dont il avait pen- 
dant plusieurs nuits releve le plan 

Naturellement il avait quilte son brillant cos- 
tumedc chef pour accomplir cetteperilleuse; expe- 
dition; ilTavaitechange centre celui de sirnpleci- 
paye ; mais, sous la jaquelte militaire commune 
auxassieges et aux assiegeants, il pouvait encore 
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6tre tres-facilement dccouvert. Le nombre des 
d^fenseurs de la Residence s etait trop eclairci 
a cette pcriode du siege pour que les survivants 
ne se connussent pas k peu pres tous entre eux. 

C'etait une de ces nuits chaudes, spongieuses 
et noires commeily en a quelquefois aux Indes, 
par opposition aux nuits si claires, si etoilecs de 
cette magnifique partie du monde, et comme en 
subirent sou vent ies inlrepidcs et malheureux 
Anglais emprisonnes dans la Residence. M. Reez; 
i'historien de ce siege memorable, parte ainsi de 
la temperature de ces nuits : « The air is moist, 
like a vapour bath. » Uair est moite comme un 
bain de vapeur, 

Zcb avait choisi une de ces« nuits parce que 
Fair, devenu sourd et cotonncux, repercute 
moins le son des pas sur la terre, et il savait 
combien les sentinelles anglaises onl Touie fine. 
II n'y a pas d'ecureuil dont Toreille soit plus ten- 
due, plus inquiete que la leur, surtout quand le 
salut d'une armec depend de leur vigilance. 

lis marcberent tous les deux a ras de terre, lui 



260 HISTOIRE D'UN DIAMANT. 

et Magol, et Ton eut dit deux betes fauves au lieu 

d'une si on ies eAt vusramper aiiisi; mais nul ne 

les voyait. lis allerent de cette maniere de ravin 

en ravin, jusqu'a Tcndroit de la palissade ou le 

pieu etait ebranle ; la ils se placerent en contre- 

bas et a plat ventre, et Zeb attendit. II attendit 

deux choses : d'abord le moment ou une des 

nombreuses canonnades que tiraient pendant 

toute la nuit les assiegeants lui permit de profi- 

ter de ce grand bruit pour assourdir celui qu'il 

s'exposerait a Taire lui-mSme en soulevant le 

pieu ; et ensuite le moment ou la sentinelle au- 

rait le dos tourne pour s'introduire dans la place. 

II fallait en outre que la sentinelle mit une len- 

teur voulue dans son pas, pour qu'il put, lors- 

qu'elle aurait le dos tourne, realiser son projet 

d*introduclion furtive. II lui etait indispensable 

de compter sur cette lenteur pour reussir, car le 

champ parcouru par le soldat anglais etait trop 

court pour permeltre a Zcb, si leste qu^il fdt, d'o* 

perer sa manceuvrcavnnt que cette trop vigilante 

sentinelle ne se fut retournee. Les coups de canon 
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ne firent pas defaut, rriais Ic ralciilissement dans 
la marche de la sentinelle ne se produisit pas; 
elie apporta au conlraire une regularite mccani- 
que a faire le meme nomhre de pas dans un sens 
comme dans un autre pour se trouver toujours a 
h meme place. 

' Arrivee a celte place centrale, clle s'arrctait 
une demi-seconde, ecoutait, regardait autour 
d'elle el rccommenQait son eternel va-ct-vienl de 
pendule. Zeb attendit ainsi deux lieures. La fievre 
de rimpalience le devorait. II avail appuye sa 
main crispce sur la tele de Magol comme pour la 
tcnir constamment en arret. Les deux fauves 
guettaient. L'impatience de Zeb etait d'autant 
plus fondee que le jour dans Flnde vient toujours 
Ires-vite, et si ce n'est le jour, c'est du moins 
Tapparition d'une clarle qui en tient lieu jus- 
qi'/au lever du soleil. Enfin, le moment supreme 
arriva ou il fallait que Zeb renon^at a son expe- 
dition ou qu*il piit cntre deux partis le plus vio- 
lent, le moins violent ctant reconnu imprati- 

cable, impossible. II prit malgrc lui le plus 

15. 
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violent. U commen^a par dire tout bas a Toreille 
de Magol, cottime si Magol avail pu ies entendre, 
les etranges paroles qu'on va lire. Si Ton s'eton- 
nait de cette confidence faite a une panthere, on 
oublierait Tintimite ctroite, secrete, etablie dans 
tout rOrient, depuis les piedsde T Atlas jusqu*au 
dela du Gauge et bien au dela du Gauge, entre 
rhomme et les animaux de la creation. L'homme 
est assurement reste plus primitif dans cet autre 
hemisphere dont tous les prodiges ne sont pas 
encore eteints, que dans le notre. Et comment 
mettre en doute d*ailleurs les dialogues myste- 
ricux qui se font entre les conducteurs de cara- 
vanes et leschameaux pendant les longues traites 
au desert? lis a'encouragent lesuns lesautres; 
ils se plaignent, ils se consolent, et marchent plus 
gravement ensuite dans le grand lac de sable. 
Comment nier les epanchements d'amitie, de 
sympathie, les protestations de tendresse memo 
entre TArabe et son cheval? lis vivent a decou- 
vcrt sous le meme ciel ou a couvert sous la mime 
tente ; vieillissent ensemble ; TArabe appelle son 
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cheval, et il vient a lui en hennissant et en bon* 
dissant de bonhenr da fond de la prairie; Use 
couche pres de lui ; s*il dit a son cheval de Tem- 
brasser, son cheval Tembrasse de ses grosses 
bonnes levres filiales; s'il chante au loin la 
chanson reveuse et melancolique du doner, le 
chevul atientif, emu, ecoute : il voudrnit com- 
prendre; si TArabe, la veille du combat, dit au 
cheval sa genealogie, le cheval dresse la tete avec 
fierte, son sabot fremit; enfin TArabe lui com- 
munique sa gaiete, son effroi, son courage, sa . 
tristesse, son orgueil, avec des murmures ou des 
plaintes dont Thabitude leur a fait une langue de 
sentiment qui leur est commune. Et ceux encore 
qui attirent du plus loin les oiseaux et echangent 
avec eux des gazouillements qui sont aussi toule 
une langue! 

L*immense affection deThomme pour la b6te, 
la oil cettc affection d^origine toute biblique 
s'est conservee, comme cela se voit dans tout 
rOrient, rend ccs relations comprehensibles, na- 
turelles, et n'etonnent que nous, peuples de TOc- 



2(i4 HISTOIRE D'UN DIAMANT. 

cident, qui mangeons presque tpus les animaux 
et qui les bations tous. Zeb parla done a Magol, 

ct voici ce qu'il lui dit : 

« Tu sais, Magol, que tu es ma fllie; tu sais, 
Magol, que je t'ai rechaufTee dans mes mains avec 
mon haleine, et sur ma poitrine quand lu etais 
toutc petite et que tu avais froiJ au soleil. Tu 
sais cela, Magol? 

(( Tu sais, Magol, que je tai nourrie avec cc 
qu on mc donnait ia-bas au pays des mines; cl 
c*etait bien peu cc qu on me donnait, ma pauyre 
Magol! » 

Magol ecoutait Zeb et le regardait dans le fond 
des yeux avec le fond de ses ycux, ct entrait 
tendrement ses ongles dans les mains dc Zeb. 

c( Ainsi, Magol, nous nous sommes partage et 
nous nous partageons, enfanls tous les deux de ce- 
lui qui a tout cree, nous nous partageons le soleil 
de feu de Tlnde, ses eaux sacrees, ses solitudes 
sans fin. Cette terrc est notrc sang, notre vie, 
noire bien, notre amour, notre mere. Tigres ou 
hommes, ne'soulTrons done pas qu'on la prcnne. 
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qu'onla souille, quon la dechire; defendons-la, 
nous Ics hommes avec le puignard, vous ios ti- 
gres et les pantheres avec vos dents et vos ongles 
qui sont les poignards que Dieu vous a donnes 
contre ceux qui sont la-dedans. » 

Ceci dit, Zeb ailendit qu une nouvello canon- 
nade eclatSt et produisit sa rumeur ordinaire. 
Elle ne se fit pas attendre longtemps. Tandis que 
les eclios en repelaienl les roulements, il atlira 
a lui le pieu completement dechausse a sa base 
par le travail successif de plusieurs nuits, et il 
ouvrit silencieusement un passage a Magol. Profi- 
tant de Touverture. Magol se hisse d*abord verti- 
calement pour s*elever au niveau du terrain par- 
couru par la sentinelle, et, parvenueau bord de la 
plate-forme ou elle demeure suspendue a ses grilTes 
pendant quelques secondes afin de mieux prendre 
son elan, elle se precipile d*un bond horizontal sur 
la sentinelle, qui n'ctait plus alors qu'a quelques 
pas; elle Tentoure de ses paltcs* nervcuses, la 
serre, retoufte ethii rompt d'un coup secTcpine 
dorsalc en le renversant en arricre. La sentinelje a 
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jete un cri peut-etre, mais le canon criait plus 
haul. On n'a rien eniendu. Zeb, qui a suivi Ma- 
gol, pousse du pied hors de la palissade la senti- 
nelle etouflee et faitun signe a MagpK Magol em- 
porte sa proie au loin. Aucun bruit n*a trahi 
eette scene : le poste de surveillance place a vingt 
metres de la n*a pas bouge; quelques gouttes de 
sang sur le sable, c'est tout ce qui restera de ce 
drame magniBquement cruel, accompli au miKeu 
d'une nuit obscure et aux limitcs dun camp ex- 
tenue, brise, assoupi entre le combat de la veille 
et celui du lendemain. 

A ceux qui hesiteraient a admettre la possibi- 
lite de s^introJuire ainsidans une place assiegee, 
il y aurait a leur repoirdre d'abord que ce qui 
est possible a un homme ne Test pas pour cela a 
plusieurs; et ensuite que c*est precisemcnt lors- 
qu'une place se croit a Tabri d'une pareilte vio- 
lation qu'elle y est exposee. Sa sccurite la rend 
confiante, et la confiance la perd. Du reste, ad- 
mirablement defendue^la Residence etait incom- 
pletement protegee. Elle manquait de bras et de 
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canons, de bras surlout, pour son vaste peri- 
metre. Sauf deux ou trois points regulierement 
fortifies, le Redan, entre autres, le reste de la 
place n^eiit pas tenu dix jours devant une alta- 
que menee par des troupes curopeennes. 

Mais voila Zeb dans la Residence. A peine en- 
tre dans cet enfer, il decouvre, a la lueur d'un 
pot-a-feu lance par les assiegeants, unc parlie 
de rcmouvant tableau que cette clarte lui de- 
voile. Tous les jolis petits pavilions occupes au- 
trefois par les officiers dc la garnison, et entrete- 
nus avec Tadmirable proprete anglaise, sent en 
ruine. Le bois des portes et celui des I'enStres 
ont ete enleves pour faire des barricades, et le 
pen qui reste de ces impuissants abris a cte ha- 
che par la mitraille. Sous. les toits aux deux tiers 
ecroules, les murs demolis ont pris toutes sortes 
de positions perilleuses; un tremblement de terre 
n'eut pas mieux fait les choses. Le sol lui-memc 
n'a plus de forme, les boulets et les bombes Tout 
souleve, pile, reduit aune poussiere mamelonnee 
toute remplie de clous et de debris de ferrailles. 
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Zeb laissc s'cteindre.dans les airs la lucur qui 
lui a montrc ccs trisles choscs, et il se dirige 
avec toutes sortes de precautions vers le quartier 
ou rcspion lui a dit qu'elaient logees les per- 
sounes exemptes du service exige pour la de- 
fense : les femmes, les malades, les enfants, et 
par consequent la famille Ramsay, unique but 
de sa tcmeraire expedition. C'est en marchant un 
pen au hasard dans cetle direction qu*il va don- 
ner centre un obstacle; Ttibstaclc est un homme ! 
rhomme est unc sentinellel II tire son poignard 
pour tuer avant d'etre luc ; la sentinelle ne fait 
aucun mouvement; il s'en approche» la regarde, 
la regarde plus attentivement encore : etrange 
chose! bien''etrangel les yeux de ce soldat si peu 
scrupuleux sur sa consigne sont a demi fermes. 
Dormirai(-il? II se penche avec une curiositc 
pleine de prudence et de defiance vers 1' entree 
du poste... L'inlerieur de ce poste, eclaire a 
peine par unc lanterne fumeusedont la lumiere 
otouflee ne snurait etre aper(^ue du dehors par los 
assiegeanls, lui laisse voir, assis, leurs armcs 
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tombees de leurs mains detendues, des groupcs 
de cipayes egalement immobiles, etayant, comme 
la sentinelle, les yeux presquc fermes. lis parais- 
scnt tous plonges dans Texiase; la tele inclinee 
sur I'epaule, iis sourient a des etres Invisibles, 
lis se delectent, ils nagent dans un ocean de 
jouissances mysterieuses : leur indescriptible vi- 
sage rayonne. C'est toute une beatitude. Que si- 
gnifie, que veut dire eel aneantissement volup- 
tueux? Zeb ne tarde pas a comprendre. Pour 
trotnper les tortures de la faim, de la soif, de la 
douleur, toutes les niiscres enfin dont ils sont 
tourmentes, et aussi pour satisfaire la deprava- 
tion de leur gout, ces roalbeureux defenseurs de 
la Residence se sont gorges d'opium *. C'est I'o- 
pium qui les tient ainsi assoupis et noyes dans 



* Getle infernale passion pour Popium domiiie autant dans 
rinde qu'en Chine. Une des causes qui contribucrcnt grandc- 
nicnt a rinsurrection de I'Oude fut I'impdt mis surce poison. 
Ecoutons plutdt M. Reer, Thislorien du siege de Lucknow : 
« The tax upon opium especially caused an immense discontent 
throughout the country, but particularly in cities. Opium was 
an article as extensively used in Lucknow as in China. t> {Siege 
oflMcknow, page 54.) 
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les reveries du monde ideal ou ils voyagent, ailes 
deployees, en ce moment, afin d*echnpper aax 
affreuses realites de celui-ci. Zcb pourrait, sans 
danger pour lui, les poignarder tons; aucun d'cux 
ne s'eveiUerait,ne se defendrait : mais il perdrait 
un quart d'beure, et il a d'autres soins a remplir. 
II reprend sa route interrompue, tantdt se ca- 
chant dcrriere une murailie chancelante, au ris-* 
que de la voir tombcr sur lui, tantdt.se couchant 
au fond d'un fosse pour laisser passer uiie pa-r 
trouille. 

On doit se rendre compte maintenant des 
dangers braves par Zeb pour arriver a ses teme* 
raires (ins. Le peril encouru parlui etait d'autant 
plus serieux cette nuit-la, que, quelques jours 
auparavant, lesassieges, prevenus par leurs emis- 
saires secrets que sir Colin Campbell s'avangait 
pour accomplir enfin leur delivrancc, s'etaicnt 
conslamment tenus sous les armes, afin de se 
porter a Theure opportune au-devant de leur li- 
beraleur. La nouvelle s'etait trouv6e en avance 
sur Tevenement. Mais, depuis ce jour-la, les gens 
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de la Residence etaierit toujours surpied^vivaiit 
dans Tanxiete naturelle a des prisonniers dont la 
delivrance pent Sire ioiminente. A cette inquie-^ 
tude ajoutez ceile qu'ils avaient au mSme degre 
de voir ies assiegeants, an courant, eux aussi, de 
cette grande nouvelle de Tarrivee de sir Colin 
jCampbell, tenter un dernier coup de main contre 
la Residence, et obtenir, dans un effort supreme, 
ce que cent efforts successifs n'avaient pu faire. 
Tputes ces causes reunies mettaient la garnison 
dans un etat d*exallation nerveuse, dans une 
ebullition qui se traduisait par une surveillance 
excessive et qui pouvait devenir fatale a Zeb. 

Enfin, un psile prolongement de murs lui in* 
dique ce qu*il esl venu cbercher dans la Resi- 
dence. Une porte est devant lui; aucune sentl- 
nelle n'est la pour la garder : Ies soldats sont ' 
beaucoup trop precieux pour qu*on Ies prodigue 
a plaisir sur Ies points ou ils ne sont pas rigou- 
reusement indispensables. Que garder, du reste? 
Des malades? des mourants? Quand il faudra Ics 
defendre, il n'y aura plus rien a defcndre; tout 
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sera dit. Ce moment est tres-pres d'arriver, mais 
il n'est pas encore venu. Zeb franchit a pas dc 
loup celte porte, marche quelques pas devant lui, 
dans une demi-obscurite : toute lueur seraii un 
point de mire pour les ennemis, — et il se 
Irouve dans une profonde galerie, asilc, promc- 
noir et dortoirn la fois. Contre les murs de cette 
galerie sont assis, etendus, accroupis ou couches 
surde la paille,des fant6mes,hommes et femmcs, 
rendus hebetes par une longue privation de nour- 
riturc et de sommeil. Qui reconnaitrait dans tons 
ces malheureux les riches pensionnaircs de la 
puissante Compagnie des Indes : minislres du 
haut clerge, coUecteurs superbes, magistrat a 
cent mille francs par an d*appoinlements? Qui 
reconnaitrait surtout leurs femmes, ces orgueil- 
leuses ladies; leurs filles, ces belles et blanches 
demoiselles aux deux ou trois millions de dot? 
Les haillons ont remplacc le velours sur leurs 
epaules a demi nucs et decbarnees; la paille a 
remplacc la dentelle et les perles dans leurs che- 
veux : la misere partout, et partout le desespoir 
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farouclie ou le desespoir rcsigue, el, de distance 
cii distance, la folic. Ici une mere chcrche a 
donner le sein a un enfant qu'elle n*a plus ; la 
ui) enfant meurt le doigt dans la bouche, croyant 
s^abreuver diiu lait qui s'cst tari depuis trois 
jours dans la source d'ou il s'cpanchait. 

Plus loin, Zeb apergoit et reconnail un liomme 
que la mort, pour s^ainuser, s'est donrie la 
fantaisic de laisscr vivre. Get hommc paraittrcs- 
occupe, tresaffaire, tres-agite. On dirait un 
comptable un jour de paye. Mais que fait-il 
done? Voici ce qu'il fait, et il en sue a grosses 
gouttes : il a un gros tas de pierrcs devant lui; a 
ce gros tas de pierres il en prend un certain nom- 
brc pour en Former ga et la d'autres petits tas; 
el tout en sc livrant a ce travail qui Tabsorbe, il 
dil : « Bien ! voila dix millions de diamants pour 
ma (ille Clara le jour ou elle epousera M. Jere- 
mie Nerval; je dis dix millions : bien ! — Yoila 
dix autres millions de diamants pour Diana, ma 
belle Diana, qui semariera le mois prochain (ies 
bans sont publics) avec le second Gls du roi d'Espa - 
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gne: bien! — Mais n'oublions pas Lucy! voila 
encore dix millions pour Lucy, que je marierai 
dans un an avec I'heritier de I'empereur d'Autri- 
che, pour qui Ton 'me Ta deja demandee deux 
fois : bien I — Voila vingt millions pour Nanny, 
a qui je donne dix millions de plus qu*a ses autres 
SQBurs parce qu'elle epouse le prince de Gailes. » 
Ensiiitc William Ramsay se frottait les mains de 
joie ei d'orgueil; puis, apres avoir brouille tons 
ces cailloux dont il avait fait de petits monceaux, 
it en construisait de nouveau un seul monceau 
tres-grand, qu il d^molissait pareiliement Tin- 
stant d'ensuite pour le divisor encore par frac- 
tions, et toujoursen disant : « Voila dix millions. . . , 
voila vingt millions... » 

Ainsi, depuis six mois et plus peut'^etic, telle 
est Toccupation perpetuellc de ce fameux nabab 
de rinde. La Providence Ta reduit a prendre des 
pierres informes pour des diamants^ a se trainer 
presque nu sur la paille, lui qui habitait le plus 
beau palais de Calcutta et du Bengale I a n*avoir 
pour compagnon que la folic , lui qui naguere 
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possedait cent fois plus de serviteurs qu'il n'avait 
d'ordres a leurdonner! 

Zeb contempla queiques instants ce spectacle 
de decadence humaine dont Ic reiiduit lemoin 
Thomme qui lui avait si Idchement manque de 
parole et Tavait fait tant soufTrir. Oh ! .comme il 
eut la pensee, comme il eut le desir , comme il 
lui etait facile de Taneantir d'un seul coup ! II 
n'avait qu'a souffler sur lui, il leut ecrase. II nc 
fit pas cela. II alia vers Ramsay, s'accroupit a 
Tun de ses cdtes sans faire plus de bruit qu'uii 
chat marchant la null sur un edredon, et au 
moment ou, pour la troisieme fois, le maniaque 
de Calcutta disait devant son tas de pierres : 
a Yoila vingt millions pour Nanny qui epousera 
le prince de Galles ! » Zeb lui montra sa face cui-> 
vree, ardente, redoutable d'imprevu, et lui dit : 

« C'est moi qu'elle epousera et non le prince 
de Galles; cest moi qu'elle epousera, le prince 
Nadir-Zeb a qui tu Fas donnee, a qui elle est, a 
qui elle appartient^ entends-tu, Ramsay ? » Ram- 
say^ sans faire un seul cri, tomba sur ses pierres» 
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Plus loin, un tableau non moins desolant, 
mais (l*un autre caractere, I'arrela. Trois fiUes 
(Ic William Ramsay: Clara, Diana ct Lucy, reu- 
nies en groupe, lui apparurent sur ce radeau do 
uaufragcs; une grosse couverturc de laine les 
mueloppait toutcs los trois. Elles etaient encore 
belles, sansdoule, mais la maigreur etla dcco- 
lornlion avaientsingulicrementaminciet terni la 
royale splendeur de Icur beautc premiere. Elles 
n'etaieni plus que leur propre effigie en circ. 
Quand Zeb passa dans Tombre k quelque dis- 
tance d'elles, elles venaient de suspcndre leiirs 
travaux — les filles de Ramsay travaillaient! — 
i!eux d*entrc elles rapiegaientles sarraux detoile 
qui leur servaient desemblantsde robes pendant 
le jour; la troisieme rapprochait comme elie 
pou\ait, avec des morceaux de ficelle, sa cliaus- 
sure crevee en vingt endroits *. 



* Rien n'est naif dans sa tristesse commc cc passage de This- 
toire du siege de Lucknow ; M. Runtz Reez s'ezprime ainsi : 
« Many of our servants also decamped, and left us without food, 
witliout-clolhes, without attendance. The greater portion of 
them deserted during the first week ; and for gentlemen, ladies, 
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Ellcs repetaicnt a voix liasse les prieres que 
pronongait un jeun^ bomme a Tair bien pieux, 
un jeunc ministre de la religion probablement : 
le doule exprime sur Ic caraclere du personnagc 
etait pcrniis, car la difficuUc etail grande pour 
preciser son caraclere au costume qu'il portait. 
II s'elait fait un pardessus — pardessus tres- 
incomplel — avccle drap dun billard. Cepcn- 
danl Zeb sut bientot a quoi s*en tenir sur 
rbomme el sur sa condition, desqu*il put a peu 
pres distinguer les traits du jeune chapelain de 
cos demoiselles. La haine a quatre yeux. II 
avnit devant lui Jeremie Nerval, celui qui aurnit 
du deja epouser la scconde des flUes du mar- 



aud children accustomed to all the luxuries, and comforts of an 
indian life to be thus suddenly thrown upon their own res- 
sources, was very hard indeed, s — a Beaucoup de nos domes- 
tiques decampcrent pendant la premiere semaine du siege, et 
nous laisserent sans noarriture, sans habits, sans soins quel- 
conques. » 

Ge qui veut dire : c Nous fdmes obliges do faire la cuisine et 
de brosser nos habits nous mdmes, — et pour des gentlemen, 
des ladies ct des enfants accoutumes a tout le confortable et a 
tout Ic luxe dc la vie anglaisc aux Indes, c'etnit tres-dur en 
vuritel » 
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chand de diamants de CalcuUa, si lant d'evene- 
ments, si tant de vicissitudes ne s'etaient op- 
poses a cette union depuis le jour ou die avail 
ele arretce. Zeb tenait a discretion, a dix ou 
douze pas de son ressentiment formidable, 
rhomme a I'instigation duquel il avait ete en- 
voye aux mines de Bedjapour par Ramsay, con- 
seille par Abigail; et Abigail et Nerval, c'etait 
la meme mechancete dans ia mSme hypocrisie 
doucereuse. 

Jeremie Nerval n'etait pas devenu fou comme 
Ramsay, mais il nen valait guere mieux. Par 
une preoccupation terrible, il ajoutait malgrc 
lui le mot opium a la Gn de chaque phrase con- 
tenue dans les prieres qu'il disait. Etait-ce un 
chatiment du ciel? Zeb lui cntendit reciter la 
belle Oraison dominicale de I'etrange fa^on que 
voici : Our Father opium which art in heaven 
OPIUM, hallowed be thy name opium ; give us this 
day our daily opium. En fran^ais : Notre pere 
Opium.. 4 donnez-nous aujourd'hui notre opium 
quoiidieUf etc..« 



niSTOIRE D'UN DIAMANT. 279 

Est-ce que la vengeance celeste n'etait pas 
derriere ce Irayestissement iropie que le con- 
pable Jeremie Norval etait force de faire subir 
a la plus sacree des prieres, lui ministrcde Dieu, 
lui enrichi par Topium? 

L'episode de Norval el des filles de Ramsay 
n'emut guere Zeb : Dieu s' etait charge de sa 
vengeance. Sa pensee haletante couraitailleurs. 
Elle etait devenue fievreuse de n'avoir vu Nanny 
Ramsay ni aupres de son pere* ni avee ses 
soeurs, lui qui s* etait cru si sur de la rencontrer 
a la Residence. Un des vingt ou trentc fleaux 
qui moissonnaient chaque jour dans la longueur 
de ces sombres galeries Taurait-il eroportee? 
N'etait-elle plus de ce mondo? 

A cette perplcxite se joignait chez Zeb celle 
de voir revenir le jour, dontla clarte le livrerait 
a ses ennemis malgr^ son deguisement.^ 

Mais s'eloigner sans avoir reussi! Jamais il 
n'aurnit plus Toccasion ni la force, peut-ctre, de 
recommencer une pareille audace. II ne decou- 
vrait rien autour de lui, rien ! II descsperait : 
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il allait sortir de ce souterrain pour itro tuc a 
la porle peiil-Mre... le nom dc Nanny ful pro- 
nonce; il s'arreta dans i'ombre el il ecoula. 

a Nanny est bien fachee, j'en suis sure, dit 
Tunc des trois soeurs, de n*avoir pas pu, depuis 
plusieurs jours, assistcr avec nous u la pricrc 
du soir, 

— Noire soeur Nanny fait mieuxque dcprier, 
dit a son tour miss Lucy, puisqu'elle est auprcs 
de sa pauvre soBur Abigail. 

— Et comment est Abigail! s'informa NorvaL 

— Toujours dans ie meme elat; Ics crises 
nerveuscs ne Tout pas quittee depuis k moment 
ou elle a cru son mari tuc par ce chef des re- 
vokes qui a eu Taudace inouie dc venir Ie pro- 
voquer jusque dans la Residence mdme. 

— Voire soBur s'esi trop vile alarmee. 

— Trop vite ! monsieur NorvaV; aflirma miss 
Lucy; son mari n'avait eprouvc qu*un fort 
ciourdissement. 

— En sorie que voire soeur Abigail a re^u, 
pour ainsi dire, plus que son mari le coup de 
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sabre lance par ce brigand reste inconnu, par 
cet abominable chef des abominables revoltes 
dont le chatiment approche; ct il sera terrible 
parmi les plus terribles. 

— Dieu vous entendcl monsieur Norval. 

— 11 nous a entendus, cberes demoiselles. 
-— Que dites-vous, monsieur Norval? 

— Oui, el les dernieres heures de cette riuit... 

— Les dernieres heures de cette nuit?... de- 
mandcrent a la fois les trois soeurs. 

— Rien. • 

— NonI que sayez-vous? Vous savez quelque 
chose. 

— Rien, vous dis-je, rien. 

— Parlez, dirent Diana et Lucie, oh! parlez! 

— Parlez, monsieur Norval, insista avecplus 
d'autoritc miss Clara, la future de Norval; celte 
nuit?... Voyons! celte nuit... 

— Celte nuit... mais non, noni Je ne par- 
lerai pas : une indiscretion, aux jours d'cpreuve 
que nous traversons, pourrait tout compro- 
mettre, t«»ut piTdre. Ne me pressez plus dequcs- 

16. 
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tions; mais, je vous y engage, ne dormez pas le 
restant dc cette nuit. 

— Helas ! dirent en soupirant les trois soeurs, 
nous ne dormons plus depuis longlemps. 

— r- Ainsi vous disiez, reprit Noi val pour chan- 
ger la conversation, que votre soeur Abigail n'a 
pas cesse de souffrir depuis que ce chef in- 
connCi . . . 

— II n'est pas si inconnu que vous le suppo- 
sez, monsieur Norval, reprit Lucy. 

— Comment cela? Est-ce que vous sauriez?... 

— Je crois que notre soeur Abigail sait fort 
bien quel est ce chef, d'ouilvient, et pour quel 
motif il s*est attaque dc preference avec cet 
'acharnement de rage a son mari. 

— Maisalors son mari I'aurait reconnu aussi? 

— Je le crois, j'en suis memo sure, repliqua 
Lucy. 

— Et vous ontils dit Inn ou Tautre qui 
c'etait. 

— Oh I non! quand j'ai essaye deparler de 
cela a Abigail, ses terreurs ncrveuses Tont 



1 
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reprise, et j'ai ete forcee de bien vite me taire, 
regrettant de toute mon ^me d' avoir parle. 

— Si j'allais lui porter les secours de ma pa- 
role, dit Norval, qui voulait tout simplement 
satisfaire sa curiosite, ne eroyez-vous pas que 
j'apaiserais?... 

— Oh! non, restez, inlerrompirent les Irois 
soeurs, qui n'avaient pas grande confiance dans 
Teioquence consolatrice de M. Jeremie Nerval, 
et qui, en outre, tenaient beaucoup a le garder 
pres d'elles depuis qu'il leuravait paric de grands 
evenements destines a se produire avant la fin 
de la nuit, et Ton touchait a la fin de la nuit. Les 
etoiles prenaient leur manteau. D'ailleurs, Nanny, 
qui est a deux pas d'ici, a Judicial Garrison^ 
eontinua a son tour Clara, ne saurait tarder de 
revenir; Nanny done nous donnera a son retour 
des nouvelles plus completes et meilleures, sou- 
liaitons-le, de la sante de notre chere Abigail. 

— Aliens a Judicial Garrison^ » se dit Zeb, qui 
attendait depuis plus d'une heure, les pteds bru- 
les par Timpatience, ce coup de lumiere qui 
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venait en(in de lui indiquer Tcndroit, le point 
ou se trouvait Nanny dans cette yasle Residence. 
II s'eloigna. 

Heureusement pour lui, il avail si longucmenl 
etudic Ic plan de la Residence, qu*il n'ignorait 
la position et la destination d'aucun des bati- 
ments qu'elle renfermait. 

En s'eloignant, il entendit derriere lui Norval, 
qui reprenait le cours de ses pricres, murmurer : 
« Je crois en Dieu, le pere tout-puissant, crcaleur 
du ciel et de Topium..., etc. » 

La nuit devenait deja un peu moins opaque, 
lorsque Zeb s'clanga vers Judicial Gairison avec 
Tespoir ou Tintention, si le mot espoir est bien 
ibrt pour une expedition aussi avenluree que la 
sienne, dentrainer Nanny hors de la Residence, 
et enfin, si elle n*y consentait pas, d'essayer re- 
solunient de Tenlever par Tautorite de son 
amour, dut-il se faire massacrer, mettre en 
pieces par les Irois ou qualrc cenis hommes de 
la Residence. On voit que Zeb posait un doutc 
sur la limite de ses esperanccs. Qui Tassurait, 
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en eilet, que cette jeune fille, une fleiir, un 
oiseau, une aurore quand il avail quiltc Cal- 
cutta, pensait serieusement encore a lui? Qui 
Tassurait qu'apres avoir pense a lui pendant 
quclques mois, ce souvenir nc s'clait pas cteint 
par degre sous des impressions plus recentes, 
plus fraiches? A son age, le dernier venii semble 
toujours le premier aime; quant au premier 
aime, il n'est jamais venu. Qui Tassurait mSroe 
que son pere, que ses parents, afin de venir k 
bout d'un amour inquietant pour eux, ne Ta- 
vaient pas fait passer, lui Nadir-Zeb, pour mort 
au fond des mines de Bedjapour? QuiVassurait 
encore, apres tout, que, quoique toujours aime 
de Nanny, Nanny, pour obeir aux desirs tyran- 
niquesde son pere, ne s'etaitpas laissepromettre 
par lui a quelque riche notabilite de Calcutta, 
si meme elle n ctait pas mariee? Que savait-il? 
Longtemps separe d*elle par des mers, par des 
royaumes, par des evenements, par le silence, 
que n'ignorait-il pas? 

Enfin, pour lui, au-dessus de toutes ces 



286 HISTOIRE D'UN DIAMANT. 

eraintes planait une crainte plus grande qui ne 
lui avail jamais paru si claire, si manifeste qu*au 
moment de mettre a execution son projel d'en- 
levement volontaire ou force; et il en est ton* 
jours ainsi. L'imminence du danger yous de- 
couvre en eclatant ce que vous n'aviez pas \u 
jusque-U ou ce que vous n'aviez pas voulu voir. 
Yoici la crainte dominante que s'avouait a lui- 
m^me Zeb en allant toujours de mines en mines, 
de barricades en barricades couvertes d'ombres, 
]\\sqix*k Judicial Garrison : « J'aime Nanny, mais 
je ne lui ai jamais dit que je Taimais, ct si, de 
son c6te, elle a eu quolque bonne et tendre affec- 
wion pour moi, elle ne m'a jamais dit non plus 
qu*elle la ressentit. Je n'ai su veritablement que 
je Taimais d'amour que lorsque je me suis trouve 
loin d'dle, que lorsque je ne I'ai plus vue, que 
lorsque je ne Tai plus portee dans mes mains, 
sur mes bras, parce qu'alors mes yeux, mes 
,mains, mes bras m'ont dit : « Zeb, ou est done 
« Nanny? Zel), rends-nous Nanny; nous aimons 
« Nanny. » Et voila comment jai su,moi Zeb, 



HISTOIRE D'UN DIAMANT. 287 

que je Taimais de toutes les forces de mon ame et 
de ma jeunesse. Je devrais direde mes limes, car 
il me semble que je n'en possedais qu une quand 
je ne la conuaissais pas encore, et que j'en ai 
deux depuis que je I'ai vue : une a moi pour 
soufTrir, une a elle et a moi pour penser a elle et 
pour etre heureux en y pensant d'un soleil a 
Tautre. 

c( Done, se disait encore Zeb tout en se rap- 
prochant de Judicial Garri^on^ Nanny pent bien 
me dire, Nanny grandie, Nanny jeune femme : 
— Oui, Zeb, je me rappelle avec plaisir vous 
avoir tu etant tout enfant, a Calcutta, dans In 
grande cour a esclaves de notre palais de Gowrin- 
ghi ; je me rappelle avec bonheur que vous me 
faisiez de jolis contes, Zeb, sous la Verandah, le 
matin; je me rappelle aussi avec reconnaissance, 
et mieux que toute autre chose gardec dans ma 
memoire, quo vous m*avez rendu la vie le jour 
ou un monstre m*avait deja aux deux tiers etouf- 
fee dans ses funestes replis \ cela ne s'oublie pas: 
ccla se recompense bien haut, et bien autrement 
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que ne Ta fait mon perc, dont je rcgrcUe dene 
pouvoir en ce moment reparer la cruelle injus- 
tice; mnis pour ceia, Zeb, on n'aime pas d'amour 
un homme. Mon pore a pu vous dire que je se- 
rais voire femmc, et il vous Fa dit, je Tai enten- 
du ; mais les droits de mon pere ne vont pas 
jusqu'a lui creer le droit impossible de disposer 
de moi dans le choix d'un mari. Je veux le choi- 
sirmoi-meme, et ce n'est pas vous, mon pauvre 
Zeb, que je choisis. » 

De leur nature, les monologues troublent Tes- 
prit quand on se laisse aller a en faire un peu 
trop : Zeb n^alla pas se cogner cette fois centre 
une scnlinelle assoupie et hebetee par Topium a 
I'enlree dun poste, mais bien centre un vieux 
porte-falot sur le corps duquel il faillit passer. 
« Faites done attention, camarade! lui cria le 
vioux porte-falot;. je conduis madame a son logo- 
ment; mais prenez done garde ! » — Et en disant 
ccla, il avait cleve son Calot a haqteur de visage, 
soit pour montrer qu'il disait la verite, qu'il re- 
conduisait reellement une dame, soit pour exa- 
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miner l*liomme, la ronde de nuit, supposait-ii, 
qui Favait si violemment heurte dans robscurite. 
Ce coup de lumiere eclaira en vigueur un visage 
de femme sur la toile obscure.de la nuil; Zeb 
etouffaun grand cri. Cette femrae, c'etait Nanny I 
Saisir le falol, lejcter au loin, cnlralner Nanny, 
effrayer, slupeficr le porteur de lanlerne, qui 
resta immobile a sa place assez longtemps pour 
que Zeb disparut de ses yeux avec Nanny, ful 
pour Zeb un deces aclesfoudroyants, irreflechis, 
mais decisifs, que toute Thabilcte du monde no 
saurait combiner d'avance, que toute la pru- 
dence humaine non plus ne saurait empecher. 
Ce sent la les creations spontanees de Tamour. 

Les premiers mots de Nanny a Zeb furent 
ccux-ci : ie fattendais, 

Dans ieur surprenanle originalite, ces mots 
peignaicnt bien mieux qu'un long historique du 
passe Tetat du coeur de Nanny depuis le moment 
ou elle Tit Nadir s*eloigner de Calcutta. Est-ce que 
ces mots ne disaient pas tout de suite a Zeb qu'il 
etait deja aime d'elle alors comme il Taimait tant 

17 
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lui-meme deja? Est-ceque cedoux Je Vattendais 
ne voulait pas dire a Zeb : «( Depuis ton exil et 
pendant ton exil, je t'ai garde vivantet eher dans 
mon souvenir, etj'aiappele ton retourde la force 
de toutes mes pensees, de Tattraction de ious 
mes desirs, de la conviction de tons mesvoeux. » 
Est-ce qu'il ne voulait pas dire : « Yainement on a 
conspire autour de moi pour te rabaisser dans 
mon estime, tu es demeure bon, grand, adore, 
honore, sans partagedans ma roemoire. » 

Ces mots : Je fattendaiSj eussent fait froncer 
sans doutc les levres de la moUe Yirginie de Ber- 
nardin de Sainl-Pierrc, elle qui ne consentit pas 
seulement k attend re la fin de la tempete qui i'ei^t 
peut-etre lancee dans les bras de Paul, elle qui 
ne voulut pas meilie se, confier par chastete, 
etrange et fausse chastete, a ceux d'un brave 
malelotdu SainUG^rariy aimant mieux sa ridicule 
et petile chastete que Paul lui-m6me, c'est-a-dire 
n'aimant pas du tout Paul pour n'adorer que sa 
propre chastete. Ce Je fattefulais^ si brutal dans 
sa sublimitc, eAt peut-etre fait rougir aussi la 
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Charlotte de Werther ; mais cette bonne et grosse 
laitiere allemande rougissait tres*facileinent, et 
d*ailleurs elle etaii mariee. 

Dans la bouche augusleet fiere d'une Anglaise> 
libre par son grand coBur et par sa haute fortune, 
d'une Anglaise nee dans llnde^ ou cette indc- 
pendance se double de celle que fait a chacun la 
part de souverainete donnee a tons par la con- 
quete du pays; ou la femme eleve tout ce qu'elle 
louche, par la raison que rien ne saurait Felever 
davantage elle-meme, Je fattendais n'etait-il pas 
naturel et vrai dans sa familiarity martiale, dans 
sa noble vulgarite? Ne disait-il pas eloquemment 
a celui a qui il s'adressait : « Ce que mon pere 
William Ramsay vous a si odieusement refuse, 
moi je vous Faccorde ; lui vous a avance, puis re- 
tire ma main, repren^z-la pour tcujours ; il vous 
avail dit que je serais votre femme, eh bien I je 
suis votre femme. Je fattendaisi » 

lis se dirent encore, les deux jeunes gens^ les 
paroles suivantes^ dans les dernieres ombres de 
la nuit : 
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a Vous consentez done a me suivre, n'est-cc 
pas, miss Nanny? 

— Oui, mais oil vous suivrai-je? ou aller? 
Comment franchir ce labvrinthe inextricable Je 
fosses, de dccombres, dc murailles, d'abimcs, 
de palissades, *ou tous avez penetre par je nc 
sais quel miracle d*habiletc et de courage, mnis 
d'ou il vous sera impossible de sortir? 

— Nous en sortirons. J'ai laisse ouvert, en vc- 
nani, nn etroit passage qui va nous pcrmettre de 
gagner, Je I'espere, les retranchements exte- 
ricurs. Une fois dehors, nous sommes nos mai- 
tres. Devant nous, mes tentes, mes canons, mcs 
soldats, la ville de Lucknow, mes amis et Tcs- 
pacc,respace immense jusqu'aux Himalaya, s'il 
nous faut fuir devant la destinee contraire. Mais 
nous ne fuirons pas, car les Anglais sont demora- 
lises, aneantis, perdus. lis agoniscnt. Campbell, 
qu'ils attendent d'heure en hcure depuis trois 
mois, est etroitement bloque lui-meme entrc 
Cawnpore ct Lucknow. II sera ecrase broyc, s*il 
ne Test deja entre deux murs de cent millc re- 
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voltes qui voni se renverser surlui. La Residence 
n'a que quelques jours a vivre. 

Ces paroles Irop peu mesurees, diies avec eii- 
ihousiasme par Zeb, et qui voulaient £tre rassu- 
rantes, allcrent direclemcnt contre leur bul. 
Elles blessercnt Nanny au plus vifetau plus de- 
licat du Goeur, Nanny qui comprit dans toute 
Tetendue dc son intelligence qu'elle ainr»ait en 
Nadir-Zeb non-seulcmeul uii enneini de sa fa- 
millc, mais de sa nation enliere, et, dcs lors, 
qu'elle n'exergait pas seulement un droit vio- 
lent en fuyant avec tui, mais qu'elle commettail 
un acte de haute trahison envers son pays. Cette 
penseo la gla^a. Elle quitta subitement la main 
qu'elle serrait ct Qt quelques pas en arriere. 

Zeb la retint. 

« Miss Ramsay, lui dit-il, je vous ai fait de la 
peine, 

— Beaucoup; mais vous m'avez ouvert les 
yeux. U n'cst pas digne, il n'est pas loyal, a moi, 
de vous suivre. 

— Eh quoi ! vous refuseriez!... Ah I pardon- 
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nez-moi des paroles echappees au desir d'elbi- 
gner de votre esprit toute crainte de poursuiie 
delapart...D 

Nanny repita avec fermete, malgre sa grande 
emotion : 

(c Je ne vous suivrai pas. 

— Oh! Nanny, n'h^itez pas seulement une 
minute; car ce nest plus que par secondes que 
nous sommes maintenant separes du jour, et 
rimplacable jour une fois venu, la fuite noiis est 
impossible. Yenez! 

— Non! j'ai reflechi. 

— Je vous en supplie! 
-Non! 

— Je vous en conjure, miss Ramsay! voyez, 
lejourblanchit a Thorizon. 

. — Non, je vous Fai dit. . . Non ! non ! non ! 

— Mais vous consentiez il n'y a qu'un in- 
stant!... 

— Je consentais, oui, parce que je ne savais 
pas que vous eliez un des chefs de la rebellion. 
J'avais appris, j'avais devine pliftdt, par votre 
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combat avec M. Forster, que votre haine pour 
lui vous avail egare au point de vous pousser 
dans les rangs des cipayes revoltes ; mais je ue 
savais pas et ce que vous venez de dire ne me 
laisse aucun doute dans I'esprit, que vous les 
commandez, que vous £tes un de Icurs capi- 
taines... Oh I oh I non! je ne voussuivrai pas I 
je ne vous suivrai jamais I 

— OhI ne m'obligez pas, Nanny, a vous dire 
que je suis fermement resolu, si vous resistez a 
monprojet... 

— ArrMezI j'ai entendu ce que vous n'avez 
'pas dit. Mais voire projet ne saurait se realiser 
sans ma volonte. Je n'ai qu'a jeter un cri, et 
aussiiot de derri^re ces murs, de ces ruines, 
du fond de ces fosses, sortiraient des hommes 
devoues, armes, impitoyablesi 

— Qui me lueraient? 

— Qui nous tueraient tous les deux, mon ami, 
car nous mourrions ensemble. 

— OhI si vous m'aimez autant que ces der- 
nieres paroles me le prouvent, pourquoi preferer 
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a noire amour si beau, si eprouve, cet amour 
factice, sterile, du pays? 

— Sterile I elites- vous? mais n'est-ce pas pour 
voire pays que vous-meme avez pris les armes, 
que vous vous etes fait nommcr uri des capi- 
taines de cette vaste ct maudite rebellion? 

— Moi I oh I non, et vous venez de le dire 
vous-meme : je n*ai soUicite le titre et la res- 
ponsabilile de chef que pour satisfaire, que pour 

calmer ma soif de vengeance. Je suis venu de 
loin,'de bien loin, du fond de Texil, des entrailles 
de la terre, seulement , uniquement pour arra- 
cher le coeur aux Ramsay en vous arrachant aux 
Ramsay. 

— Eh bien, puisquc tu m*as avec loi, n es-tu 
pas venge? » 

Zeb n'eut rien a repondre d'abord, parce qu'il 
resta comme etourdi devant cette logique d'une 
naivete spontanee; mais, reprenant sa lucidite, 
il dit a miss Nanny : 

c< Oui, vous etes a moi, mais Tespace furtif 
d'un instant, mais dans un eclair de bonheur. 
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mais comme une vision qui va disparailre avec 
ces derniires pdleurs dc la nuit, puisque vous nc 
consentcz pas... 

— Zeb, je puis encore consentir a vous sui- 
vre si vous consentez vous-meme a remplir unc 
condition... 

« 

-— Je les accepte toutes! Laquelle? dites, mais 
dites vile, car le jour. ., le jour ! 

— Vous acceptez aussi celle-la? 

— Puisque je vous dis. • . 

— Eh bien , vous me jurez, Nadii'-Zeb. . . ' 

— Je te le jure, divine iille d'un autre ciel, 
sQSur de mon &me, tout ce que j'ai au monde de 
cher ct de sacre, je te le jure! mais que veux-lu 
que je te jure? Hate-toi ! . . . h&te-toi ! 

— Vous jurez que jamais, poursuivit Nanny. . . 

— Que jamais... repeta Nadir-Zeb. 

— Dans aucun lieu de la terre, rcpril miss 
Ramsay, dans aucune occasion, pour quelque 
motif que ce soit, vous nc verserez le sang d'un 
Anglais. Jurez-vous cela? 

— Jelejure! 

7. 
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— Parvotre mere? 

— Par ma mere et par toi I 

— Par ton prophele? 

— Par mon prophete et par toi ! 

— Par ton Dieu T 

— Par mon Dieu et par loi! 

— Je suis votre femme ; emmenez-moi ou vous 
voudrez. » 

UnbruitjUneexplosionefTroyableeclata. Nanny 
s*appuya sur Zeb toute tremblante. Que voulait 
dire ce dechirement? 

C'ctait le camp anglais, mais le camp anglais 
tout entier qui sortait, par un mouvement uni- 
versel et soudain, de son silence de pierre et de 
sa lorpeur de cadavre — torpeur et silence appa- 
rents, — et qui en sortait avec ses clairons, ses 
rumeurs, ses fanfares, ses bannieres deploy^es 
au vent, ses defenseurs vivants, ses defenseurs 
blesses, ses defenseurs mourants, pour courir ou 
se trainer, ivre de joie, a la rencontre d*un autre 
bruit non moins formidable qui venait du dehors, 
egalement forme de hourras victorieux, d'ap- 
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pels encourageants et de roulements d'artillerie. 
Qu'etait-ce done? Campbell, depuis si longtemps 
attenda, et qui n'avait pas paru a rhorizon 
quelques jours plus i6t , bien qu'on edt tant 
compte cette derniere fois-la sur lui et sur son 
armee de secours, sir Colin Campbell arrivait 
enfin I Un emissaire secret, venu la veille k la 
Residence, avait appris aux gcneraux assieges 
que sir Colin Campbell se presenterait au point 
du jour, grande et miraculeuse nouvelle qui n*a- 
vait pu etre tenue cachee, puisque J^remie Nor- 
mal Tavait sue et avait ete surle point de la confier, 
on Ta vu, aux trois filles de Ramsay, quelques 
heures auparavant. En annongant cet heureux 
evenement, Temissaire avait ajoute que, lorsque 
sir Colin Campbell approcherait dela Residence, 
on entendrait comme signal de joyeuse venue les 
cornemuses des vaillants regiments ecossais. 

Tout semble, cette fois, s'etre admirablement 
verifie. Le jour vient de poindre a peine, le 
bruit d'une armee se fait entendre : c'est done 
sir Colin Campbell, Theroique capitaine, qui. 
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s'etant degage dc Tetreinte dcs cent inille revol- 
ies dont parlait Zeb il y a un instant, accourt 
delivrer Ics vaillants, et, on pent Ic dire sans 
emphase, Ies inimortels defenseurs de la Resi- 
dence. Ces deux incendies de joie couraient Tun 
vers Tautre avec toute leur chaleur et toutes leurs 
flammes, pour ne former dans quelques minutes 
qu*un embrasement general de bonheur. Et 
comme I'armee de sir Colin Campbell venait du 
cdte de la Porte-de4*Eau (Water Gate), cest 
aussi vers la Porte-de-rEau que se dirigeait, 
coeur battant et tambour batlant, lout ce qui 
restait a pen pres dcbout de la valeureuse Resi- 
dence, si eprouvee. On distinguait deja Ies ban- 
nieres anglaiscs, lesuniformes anglais, bannieres 
cheriesi uniformes adores! On entendail la 
joyeuse marche si sympathique que jouaient, 
dans Tair emu jusqu aux larmes, Ies cornemuses 
ccossaises. Ah! ouvrez vile, mais ouvrez done 
la porte aux amis! allez au-devant d'euxl La 
porte s'ouvre, en effet; mais, — epouvantable 
deception 1-au lieu des amis, des liberateurs, 
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des soldats anglais qu'ils se sont elanccs pour 
recevoir, pour embrasser, les assieges resolvent 
en plein visage, en pleine poitrine, plusieurs 
decharges a mitraille. Des groupes enliers lorn- 
bent dechires, mutiles ei hors du camp, qui nc 
peut plus protegcr ceux qui vont avoir le mdme 
sort. Devine-t-on la cause de ce desastre? On la 
devine. La nouvelle de Tarrivee de sir Colin 
Campbell a Lucknow etait ToBuvre habilemeiil 
ourdie de la ruse et de la Irahison. Les revolles 
avaient revelu d'uniformes anglai$ les premiers 
bataillons qui s'avangaient, imitant en cela les 
Rosses qui, dit-on, pendant la guerre deCrimee, 
habillaient d^uniformes fran^ais leurs soldats, afin 
que ceux-ci n'inspirassent aucunc crainte aux 
ndlres, un instant apres milrailles a bout por- 
tanl. 

Oui, Temissaire etait un Iraitre, ses paroles 
un guet-apens; la delivrance promise, c'elait 
Tassassiiiat. 

Et Zeb? 

Zeb sc trouva tout a coup au milieu de celle 
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indescripitble mSUe de cris de rage et de cris de 
douleur, de maledictions et de larmes, tenant 
Nanny ivanouie, brisde, renv^rsee aur son bras, 
n'ayant d'autre arme pour se defendre que les 
deux pistolcts qu'il porle toujours a sa ceinture^ 
Oi ira-t-il? que resoudra-l-il? que fera-t-il? S'il 
se tourne du c6te des Anglais, il est massacre; 
s'il va vers les siens avec cette jeune Anglaise 
qu*il defend, il n*est pas moins infailliblement 
expose h £tre tue comme traitre sur le corps 
mutile de sa protegee. D*ailleurs,il n'a dejii plus 
le choix entre deux ouragans de balles et de 
boulets, car les assieges, revenus de Tetonne- 
mcnt qui les a un instant terrifies, se relevent de 
leur abattement et commencent a vendre chore- 
ment leur vie. La mort est done devant lui, der- 
riere lui, k sa droite, h sa gauche; un pas en 
avant, c'est la mort; un pas en arriere, c*est la 
mort; rester en place, c*est la mort ! Zeb est fai- 
blement emu pour lui-mSme de cette situation. 
Vivre, pour un soldat, est Texception a la guerre; 
et quelle guerre que celle-la! Mais il pense a 
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Nanny, il ne pense qu'a Nanny Ramsay, qu'il a 
expos^ a un peril auquel il ne sait plus cam- 
ment la soustraire ni I'arracher. II va 6tre la 
cause de son egorgement par celte bande de for* 
cenes dont il a achete le droit d'etre un des 
chefs. II les a vus k Toeuvre, il sait comment ils 
deshonorent et conmient ils mutileni. Destin^e 
noire ei mauditel venir chercher Nanny si loin! 
donner pour arriyer jusqu'a elle, en prenant le 
chemin de la vengeance, une fortune sans egale 
au monde, un avenir de roi ; cdtoyer yingt fois 
d'incroyables dangers pendant celte derniere 
nuit pour la decouvrir, pour Tenlever du milieu 
d'uncamp ennemi; et maintenant pas d'issue, 
pas de saluti C'est a devenir fou de douleur, de 
rage, de desespoir; c'est a dire a.Dieu : « Des- 
cends done! » Zeb va devenir fou si cette agonie 
se prolonge, si elle n'a pas tout de suite une fin. 
Forster Fa apergu avec son precieux fardeau 
surlebras; il croit qu'il enleve une femmeque 
personne n'est la pour prot6ger. II ajuste Zeb et 
d^charge son armc; Nnnny pousse un cri de 
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souflrance : cost elle qui est frappce dans cet es- 
pace agite ou les balles ne savcnt pas plus que 
les hommes ce qu'clles font. Elle a ete frappee 
a Tepaule; son sang coule sur Zeb. Le sang de 
Nanny! 11 y pose ses Icvres, et ce sang le iait 
tigrc. II n'a pilus d'yeux, mais deux fournaises 
allumees sous son front; ses cheveux ondoient 
comine ceux des fauces en colere; il n'est plus 
ni brun ni jaune, il est devenu noir comme un 
Ethiopien. II appuiela bouche d*un de ses pisto- 
lets sur le front de Forster; il va lui briser le 
crane... mais son serment! il se souvient de son 
seriiient. II a jure, il vient de jurer a Tinstant, a 
Nanny, sur son honneur de soldat, par le pro* 
phete, parsa mere, de ne jamais vcrserle sang 
dun Anglais. Ah! quel combat avec lui-memel 
11 hesite... Forster prolite de cette hesitation; il 
va plonger toute nue la lame de son sabre dans 
la poitrine de Zeb, a qui maiiitenant il veut arra- 
cher Nannv; son bras est leve.s. une balle 
vient lui fracasser le poignet. Forster, le bras 
pendant, regarde autc^r de lui pour savoir qui 
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lui a porte ce terrible coup... Unc voixqu'il con- 
nail lui eric au-dessus de la tempete : ciForster! 
le bras qui m'a soufQelee a Calcutta le jour de 
ton mariage vient de reccvoir sa recompense. >i 

L) victoire devait raster a Thonneur ct au bon 
droit. Apres des efforts surhumains, les assieges 
repousserent au loin la revolte un instant victo- 
rieuse, et, maitres du terrain, ils fermerent les 
portes de la Residence, mouillees de sang a leur 
base, sur les Hindous rebelles, qui s'enfuii^ent en 
hurlant, selon leur usage, et en emportant avec 
cux, au bout de crochets de fer, les morts et les 
blesses. 

Au norabre des prisonniers etait Hercule Fors- 
icr. On le traina dans le Kayserbagb, sejour des 
rois d*Oude, ecrin rempli de cachcmires, de 
perlcs ct dc pierreries, depuis les caveaux jus- 
qu'aux toils, palais donl quelqucs jours plus tard 
sir Colin Campbell devait prendre possession 
pour toujours. 

Zcb, accompagne de Lora,' entra dans Luck- 
now, ct deposa Nanny bicssee, mais tres-legere- 
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ment blcssee, dans I'appartement d'un autre pa- 
lais, occupe jadis par la reine d'Oude. U cacha a 
tous Ie3 regards la fille de Ramsay, de peur que 
les cipayes ne I'egorgeassedt malgre la protec- 
tion qu'il etendait sur elle. 

Hercule Forster ne fut pas, comme la plupart 
des prisonliiers amenes en m^me temps que lui, 
immediatement fusillc dans la premiere cour du 
Kayserbagh. Zebavaitobtenu de disposer du sort 
du brave et intrepidegendre de William Ramsay; 
bien entendu que ce droit laisse a Zeb n'irait pas 
jusqu'i Tautoriser a accorder la viesauve a Fors- 
ter: il avait seulement celui de choisir le genre 
de mort qu'il lui plairait d'indiqucr. D'un autre 
c6te, on n'a pas oublie qu'il avait jure i Nanny, 
— et on vient de voir s'il savait tenir un ser- 
ment, — de ne jamais verser le sang d*un An- 
glais. 

Se considerant comme vainqueurs, quoiqu'ils 
n'eussent penetrc dans la Residence qu'a la fa* 
veur d'une ruse a peine toler^e m6me en temps 
de guerre, et qu'ils en eussent ete expulses a 
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coups de baionnettes dans les reins, les chefs 
cipayes, pour celebrer leur glorieuse expedi- 
tion, juqercnt a proposde douner, quelqucs jours 
apres leurpretendue victoire, un grand diner au 
Kayserbagh (palais imperial), dans la splendide 
salle dite de la Couronne. Zeb qui etait un des 
ordonnateurs de ce festin et qui avait ses vues, 
avail dispose cette magnifique pi^ce absolnment 
dans le godt de celle ou avait ete donne, il y avait 
deux ans, le repas de noces du capilaine Hercule 
Forster; die la rappelait par la richesse des 
tentures, le choix et Tabondance des fleurs, les 
parures do guiriandes aux croisees, les masses 
d'argenterie, les plats d'or ciseles ; somptuosiles 
dont les Anglais allaient s'emparer quelques 
jours apres par le droit supreme de la guerre. 

line particularite de ce diner fut que les ci- 
payes tinrenl a se faire servir par quelqucs-uns 
des prisonniers qu'ils avaient ramenes de leur 
coup de main sur la Residence et qu'ils avaient 
epargnes et reserves sans doute jusquc-la afin de 
leur manager cette publique humiliation. Quel- 
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qucs simples sergents, quelques inodestcs em- 
* ployes civils conscntircnl a se soumettre a cette 
dure obligation, esperant par la se racheler de 
la mort : pauvre espoir ! Mais les officiers refuse- 
rent, rcs'blance qui irrita beaucoup contre eux. 
On les frappa, on leur cracha au visage, on les 
insulta de toulcs les manieres, en atlendant de 
leur envoyer a vingt pas desballcs coniques dans 
la t&le. 

Cepcndant il ne fut f|l aucun mal, aucun ou- 
Irage, a celui des ofGciers sur lequel Zeb avait 
oblenu droit de vie et de mort. Zeb fit aroener 
Forster a la salle de festjn au moment ou les t^tcs 
chaufTaient et bouillonnaient. Quand cehii qui 
avait failli tuer Nanny fut pres de lui, il dit aux 
cliefs ranges a sa droite et a sa gauche : a Sei- 
gneurs, vous voyez devant vous un destvrans les 
plus grossiers, les plus vils que nous ayons en- 
dures jusqu'au jour dc notre glorieusedelivrance. 
Savez-vouscequ'il a oseavecmpi, mu8ulman,qui 
ni en horreur profondele vin comme vous avez en 
horreur profonde la graisse de pore? II a ose me 
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forcer aboirc du Tin ! du vin ! £t commc jcresis- 
tais, ses laches amis m'oni renverse snr ledos, et, 
conlenu par eux, par ces ivrognes, aussi ivrognes 
que lui, ivres comme lui ce jour-la^ ils m'ont 
coule du Tin dans la bouche, leur abominnblcTin ! 
Yoila, seigneurs, comnent s'est conduit cet 
liommc. 

— Qu*on Ic fusiilet dirent Ics conTiTcs du 
Kayscrbagh. 

— Non I qu'on raltache a la boucbe d'un ca- 
non, el que ses membres disperses aillent porter 
de ses nouTeUes a ses amis de Calcutta el deLon- 
dresl 

— Non ! qu'on le pende 1 le canon el les balles, 
c est Traimcnt Irop d'honneurpour lui. Qu'on Ic 
pende! 

— Soil! qu'on le pende, reprit un conviTc 
plus humain que les aulres, mais que cc soil du 
moins aprcs lui aToir arracfae les yeux! 

— Bien enlendu I murmura-t-on d'un bout 
dc la salle a Tautre. 

' — El le coeur I 
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— BiMi enleiydu encore ! On lui arrachera Ics 
yeux, le ceeur, puis on le pendra. 

— Seigneurs, reprit Zeb, cet hommc a me- 
rits tous les supplices que vous venez d*cnu- 
merer, s'il n'^n a pas merite da^antage ; mais 
permetteE-moi de vous rappeler que j'ai seul le 
droit de disposer de lui comme je Tentends. 

— Gependant... 

— Jc vous dis que j'ai soul ce droit*la. 

— Soiii inlervinrenl quelques chefs conci- 
liants, vous avez ce droit, c'est reconnu, Nadir- 
Zeb. 

— Reconnu par tous, affirma la generalite 
des convives. Disposez done de lui. » 

Et toutes les attentions Turent ensuite surex- 
citees pour savoir, pour pressentir, pour deviner 
quel genre de ch&timent avait en reserve Nadir- 

Zeb. 

La curiosite haletante n'eut pas le temps de 
s'impalienter beaucoup. 

Zeb prit tout simplement une carafe et un 
verre qu^il remplit d'eau. 
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Hercule Forster u'avait pas bouge jtsque-ln, 
quelque violcnts que fusseiit ks senthnents qui 
grondassent dans sa poitrine de laureau. 

«BuYezceci, capitaine, lui dit Zeb. 

— Quoi ceci? 

— Eh bien, ce vcrre d*eauque je vous tends. 

— Je ne m'explique pas pourquoi vous vou- 
lez... 

— II ne s'ngit pas d'expliquer, mais de boire. 
Buvez ce verre d'eau, capitaine. » 

Ne Yoyant pas un bien grand sacrifice fail a 

sa dignitd que de boire un verre d'eau, Forster 

prit le verre de la main gauche (le coup qu'il 

avail reQU rempcchait de se servir de la droitc), 

el il se disposa k le porter a ses Icvres. II s*arreta 

4 

par reflexion dans son mouvement. 

(( Sans doute, cette eau est empoisonnee, » 
dit-il. 

Chacun des convives pensa commc Forster, et 
Ton s'allendail a le 'voir' tomber foudroye. 

a Non, capilaine, dit Zeb, cette eau-la n'est 
pas empoisonncei Buvez. » 
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Forster but d*un trait le verrc d*eau. Autbur 
de la table on cherchait a penetrer le sens dc 
cctte politesse asscz fade faite par Zeb a uii 
homme connu pour son gout excessif, immo- 
derc, pour les vins et les liqueurs, surtout pour 
Ic8 Tins trcs-chauds et les liqueurs tres-bru- 
lantes. 

Sa libation aecomplie, Forster fit mine de se 
rctirer, mais Nadir-Zeb Ic retint. Sur un geste, 
on apporla a Zeb un verre plus grand du double 
que le premier. II Templit de nouveau d'eau jus- 
qu'aux bords et fit signca Forster de boire. 

Le prisonnier, deja fortement a bout dc pa- 
tience, regarda Zeb d'une certaine maniere. Zeb, 
sans s'arrStcr a Texpression de ce regard, re- 
nouvela son geste. 

Forster hesitait terriblemenl. Ce second verre 
d'eau, pour lui qui n'avait pas bu d'eau depuis 
quinze ou vingt ans, etait une obligation assez 
dure. Mais, reflechit-il, on pent, sans s'avilir, 
ceder encore une fois a une pareille fantaisie du 
vainqueur. 
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Farsler avala cc second verre d'eau. 
Tous COS cipaycs, Zemindars, Natks, Nabobs, 
Aminadars, Amirs, MoiHiahs, PnnHils, gene- 
raux, capttaines, princes et 'aulres, ne ste genei- 
rent pas pour rire dans leur barbe de la grioiacie 
pitoyable et comique de ce brdvc el gros Anglais 
condamne a engloutif deux grands verres ^mu 
coup sur coup. 

A ces rires moqaeups, Forster eutdu jnoal a 
ne pas lacher la bride a sa colere, a nc pas en- 
voy er les assieltcs a la tele de tous ces^iinpecii- 
nents moricauds emmaillottes de robes deihro- 
cart, couverts d*or, ruisiselante de perlcs. U aimn 
mieux se relirer. 

Mais Zeb n'aima pas mieux cela. Une seconde 
fois il empccha Forster dialler rejoindro les ^li- 
tres prisonniers, ses camarades, rasseAibles et 
gardes a vue dans la cour du Kayserbagh* . 
« Pourquoi roe retdnez^vousf? demandaForster. 
— Pour que vous ayez la bonte^ capitaine^ de 
boire ce iroisietne verre d'eau, i>epc£idit Zeb en 
montrant a Forster Tenorme verre qu'apportail 

18 
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un (lomestique. Ce monstrueux verre conienait 
plus d'une carafe. 

— Je ne boirai plus, dit Forster avec une co- 
iere mal reprimee et dont Tecume lui frangeait 
les levrcs et les moustaches. Je ne boirai plus! 

— Vous boirez ce verre d'eau, insista Zeb eii 
empiissant le gigantesque verre. 

— Non I dit Forster, et ses dents grincerent 
comme une barre de fer sous une rape d'acier. 

— Je sais, dit Zeb avec le plus beau flegme 
oriental, que c'est moins bon que le vin dc 
Champagne que vous daignates me faire boire a 
Calcutta, le jour de votre hcureux mariage avec 
la fiUe de William Ramsay; mais que voulez- 
vous? on fait ce qu'on peut dans les temps difli^ 
ciles ou nous vivon^ : a la guerre comme a la 
guerre ! Je n'ai que de Teau a vous offrir. Allons, 
buvezdonc^ capitainel 

— Ou bien, si je ne hois pas?... demanda 
Forster, dont les mains repliees sut elles-memes 
faisaient entrer ses ongles dans la chair. 

~ Ou bien ; . . )> allait repondre Zeb. 11 fut brUs- 



HISTOIRE D'UN DIAMANT. 315 

quement interrompu dans reclaircisscment qu'il 
sedisposait a donnerau capitaine. 

On entendit des cris douloureux dans la cour 
du Kayserbagh. Cetaient les prisonniers anglais 
qu'on fusligeait a coups de verges. 

« Ou bien, repondit Zeb...; mais vous avez 
cntendu, capitaine. » 

Forster ferma les yeux, prit le verre colossal 
et but, en maudissant la destinee, cet horrible 
litre d'eau. PIul6t cela que d'etre fouelte! 

L'hilaritc des convives fut du delire. 

c( Comme il aime Teaul disaient les uns; c*est 
unefontaine. 

— Mais pourquoi nous avait-on alfirme, di- 
saient les autres, que le capitaine Forster, cet 
illustre ferringhee (chretien), n'aimait que le 
vin, ne buvait que du vin? II adore Teau : c'cst 
un lac. 

— II n'y a pas de musulman, ajoutaient d'au- 
tres, qulpuisse lutter d'eau fraiche avcc lui. C*est 
un fleuve. » 

Sans donner a Forster le temps de digerer la 
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gro»$c: foasse d'^au .nanasseQ Uaus sa poitrinc^ 
Nadir-Zeb dil a Forsler d'un ton leger : 

« Jo croiS) caf^ilRine, que vous y prcaez godt. 

~ Miserable I 

— Pas d'injuife, capilaine, et lencore ce der- 
nier.varrei c'esjt le coup de I'etri^^. » 

Ce quatrieme et dernier verre, si Von pouyail 
diOiinercc aom au bol de cristal que Zeb rc(ut 
dc3 mains d'un domesUquequi en avail sa charge^ 
contenait au moins six litres. 

« Boire cela! Plutfit... plutfit,.,, s'eeria Fors- 
ter.^ les ye^ux roughs dp furcur, plutdl,.. 

— Plutdt quoi? demanda Zeb en sou^iant de 
S.QO s(^ur^elQp|usambre. Nc raisounezppstant, 
cqpitaine^ ct buvez cetle covipe a n^a^ant^. 

,; — Assassin! lui souffla dans la face Hercjule 
Forster,, assassin ! 

— Buvcz! je vous le conscille, reprit Zeb^ ct 
ne p^rdops p{\$ nos loisirs en galanterie$. 

— r Non I canaille de negre, non J 

— Tout de suite, capitaine. 

— Ou bien?.,. demanda de nouveau Forster. 
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. Cette ibis encore I0 d^ialogue de Forster et du. 
JQune capitaine sikh, et le$ reCfexions moqueuses 
d^s chefs hindaus, furent irUerrompiis, majs cette 
Cois par de^ cojup^ de fusil.. 
., Ofliccoutal .. 

« Ne faites pas attention, sei^neurs^dil Zeb, 
ce sont les prisa,Qoiers anglais qu'on pa^se 
par lea armf^s. M^intenant cpmpren^z-yous, ca- 
pitaine? 

— J'ai corapris, repondit le capitaine en le- 
vant les yeux au ciel. Si je ne bois pas, je yais 
avoir leur sort, nest-Q^ pas? 

■--^ Oui, capitaiae, vous mvei leur sorj. » 

Forster prit alors a deux mains, mais a.vec 
un elilprt douloureift a ,C9fise dq sar blessure, 
Fcnorme bol de cristal, et en langa to^le Teau 
9U vi$ag0.de Zeb en criiint : « Vive l-Angleterrc! 
Qu'on me fusille ! T Anglelerre me veug^ra ! 

— On ne vous fusilier^ pas,^ capitaine, et vous 
boirez, 9 diiZeb. . 

Six vigooreuii: Malabares, uoirs qoinme celui 
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qii'on avail envoye a Bombay pour arreler Nadir- 
Zeb, saisirent Forsler et le coucherent sur le 
dos; trois autres lui desserrerent )os dents, un 
autre lui mit un entonnoir dans la bouche, ct 
puis on lui vida dans Testomac le recipient nion- 
strueux que Zeb venait de remplir de nouveau 
jusqu'aux bords. 

entail horrible, un peu moins cependant que 
de forcer un homme a boire du vin quand sa 
conscience le lui defend, lei 11 n'y avail que le 
corps qui souffrait. Parexemple, ilsouEfraitbeau- 
coup. 

Quand les Malabares abandonnerent Forster, 
il etait ballonne comme tine outre, et les yeux lui 
sortaient de Id tele comme a un homard jete vi- 
vant dansTebu bouillante. £tait-il mort, etait-il 
vivant, quiledira? 

Quoi qu*il en fut, Zeb avail etc fidele a son 
serment : il n avail pas repandu le sang de TAn- 
glais Forster, puisqu'il I'avait elouffe. 

n ne s'etait pas ecoule dix minutes depuis 
rinslant de ce supplice par Teau inflige au ca- 
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pitaine, qu'un subadar (capitaine indigene) en- 
tra tout efTare dans la salle du Kayserbagh en 
criant : « Aux armes ! aux armes ! Campbell ar- 
rive, il milraille dejk La Martiniere et touche a 
la Residence ! »' 

Tous les convives, generanx ct capitaines, cou* 
rurent en tumulte se meltre a la tele de leurs re- 
giments. 

Cette fois, la nouvelle n'etait pas fausse, Dieu 
mercil Elle n'etait que Irop vraie pour les re- 
voltes. La plus bardie epee de TAngleterre, le 
Messie de TAngleterre, celui qui lui a sauve Ics 
Indes, c'est-a-dire la vie, sir Colin Campbell, 
marchait, meche allumec, vers la Residence, qu'il 
delivra. 

La nuit de ce memorable evenement, un che- 
val emportait dans un galop electrique un homme 
pdle et une jeune femme; la jeune femme avait 
les deux bras passes autour du cou du pftlc ca- 
valier. 

Lecheval allait se dirigeant de desert en desert 
vers les monts Himalaya : les Himalaya d'ou la 
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dclivrancc des Indes descenilra un jour, cammc 
la delivrance de Thomme est descendue du Gol- 
golha. 

4 

Le cavalier pMe elait Nadir-Zeb; U jeuhe 
fcmme, Nanny Ramsay. Nous les rclrouveirans 
peul-elre encore tous les deux, si les eveaements 
ne trompent pas nos previsions). 

Un jour dc Thiver qui suivil la prise glorieuse 
dc Lucknow, une dame lbrtbelle,tres«jcunc en- 
core, regardait avec un long attendrisisemeiit, au 
Zoological Crardcn deLondres, uno superbe pan- 
there qui, de sou cdi6, regardait avec one Iris- 
tesse touchante cette jeune et belle dame. 

On lisait a ta grille dressee devaat la. pauvre 
bele, malade de melancolie : 

PAMTHtlR^ DONINEE PAR MISS LORA WILMOT. 
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